Vorwort der Autorin Liudmila Maljukowa

Die Entstehung dieses Buches war nur dank
der historischen Dokumente aus dem Zentral-
und Donskij-Archiv mdglich. Sie berichten vom
Leben in Taganrog in den Jahren 1917-1919. Im
Mittelpunkt steht das Schicksal des Generals
Rennenkampf.

Die Autorin bedankt sich deshalb bei Nikolaj
Aleksandrowitsch Schirow - dem Verwandten
von Nikolaj Iwanowitsch Kamjenew, einem ge-
biirtigen Taganroger, der nach der Niederlage der
Weillen Bewegung ins Ausland flichen musste -
bei dem Leiter des Instituts fiir Wiederaufbau
Wiladlen Pjetrowitsch Grudjew - bei den Ange-
stellten des Taganroger Museums - bei den An-
gestellten der A. P. Tschechow Bibliothek - bei
Ela Walentinowna Timoschenko fiir die Vorbe-
reitung der Materialien und die Erlaubnis zur
Einsicht in die Archive. Besondere Danksagun-
gen gelten Nikolaj Sentenowitsch Sewrjugin fiir
seine Hilfe bei der Herausgabe dieses Buches.

In der russischen Geschichte gibt es viele Rét-
sel. Es vergehen Jahre, Jahrhunderte, Epochen,
doch ihre Geheimnisse werden nur selten geliif-
tet.

Auf der Landkarte Russlands befinden sich
zwel Orte - Petersburg und Taganrog, die sich
zwar in ihrer Grofle unterscheiden, aber doch
irgendwie miteinander verbunden sind wie das
Sinnbild des Rétselhaften. Ein Ursache dafiir
kann sein, dass ihre Geschichte fast zur gleichen
Zeit begonnen hat, d.h. als Zar Peter der Erste an
den Ufern von Newa und dem Asowschen Meer
seinem Schicksal mutig entgegen trat. Oder war
der Grund, dass sein Nachkomme Alexander der
Gesegnete gern aus dem groflen und lauten Pe-
tersburg nach Taganrog reiste, wo es sehr viel
ruhig zuging. Dort ist er auch gestorben, oder
etwa nicht? Das ist ein groBes Geheimnis, das
Geschichtsforscher bislang zu erkléren versu-
chen. Auch unldngst kam der Schriftsteller Le-
onid Bjexin aus Moskau, um die vergessenen
und unbekannten unterirdischen Génge zu erfor-
schen, die von der Residenz des Monarchen zum
Meer fiihrten. Dort wartete ein Segelboot, das
dem Zar stindig zur Verfiigung stand. Davon
erzahlt der Schriftsteller in seinem Buch, in dem
er seine eigene Version darstellt.

Es entstanden auch interessante Ritsel, die
mit einem anderen Alexander - dem grof3en russi-
schen Dichter Puschkin - verbunden sind. Aus
einem unbekannten Grund hat er Prophezeiungen
geschrieben, in denen Taganrog mit dem Schick-

sal von Russland eng verbunden war. Es gab
auch Gerlchte, dass Zar Alexander I. die zweite
Hauptstadt von Russland im Siiden des Landes
griinden lassen wollte. Warum hitte sie auch
nicht entstehen sollen, wenn es schon eine im
Norden gibt, die sich bei ausldndischen Gésten
als nordliches Palmira eingeprigt hatte. Warum
konnte es nicht auch ein siidliches Palmira geben
- in Taganrog, das so hell und sonnig ist, im Ge-
gensatz zu Petersburg, wo es Nebel, unendlichen
Regen und einen frostigen Wind gibt? Leider hat
der Zar seine Idee nicht verwirklicht. Es sind nur
Gerlichte geblieben, war es wirklich so, oder
nicht?

Taganrog ist von so vielen bekannten Perso-
nen besucht worden. Als ob irgendeine magische
Kraft alle Rebellen anlockte. Es waren nicht nur
Petersburger dort. Dekabristen, Garibaldi, Leut-
nant Schmidt, abenteuerlicher Waljano... Jeder
von ihnen hat die Welt mit seinem Geheimnis
verlassen.

Auch das zwanzigste Jahrhundert hat viele
Ritsel hervorgebracht, sie waren vor allem mit
Kiinstlern und Dichtern verkniipft. Der jugendli-
che Schatten von Maximilian Woloschin hat
Taganrog beriihrt und ist weiter nach Petersburg
gezogen. Alte Hauser der Stadt erinnern sich an
die Schritte der hervorragenden, heute vergesse-
nen Dichterin Sofia Parnok und an den wie ein
Komet verschwundenen Konstantin Balmont.
Aber nur wenige der Kiinstlern haben ihre Spu-
ren im Gedéchtnis der Stadt hinterlassen. Davon
iiberragt A. P. Tschechow alle anderen. Obwohl
er nach dem Aufenthalt in Taganrog nie sein
Schicksal mit Petersburg verband, hinterlie3 er
viele Rétsel, indem er das ,,goldene* Jahrhundert
der russischen Literatur verkiindete und das ,,sil-
berne* Jahrhundert begann.

Der Sturm der Revolution hat auch andere
Giéste nach Taganrog getrieben. Dorthin zogen
hohe Personlichkeiten aus Petersburg, Aktivisten,
Militdrs. Darunter bekannte, in den vorausgegan-
genen Kriegen beriihmt gewordene Generale. Der
Namen von General Rennenkampf erschien da in
einem hellen Licht, stellt viele Fragen und birgt
Ritsel, die einen zum Nachdenken veranlassen.
Wer ist er eigentlich, der Kavalleriegeneral, Teil-
nehmer zweier tragischer Kriege — dem russisch-
japanischen und dem Ersten Weltkrieg, der
Mann, der den Aufstand der ,,Boxer” in China
und den Aufstand 1905 in Sibirien niederge-
schlagen hat. Ist er ein Held oder ein Erzhenker,



wie ihn die Bolschewisten in Lexika und Lehrbii-
chern fiir Geschichte dargestellt haben? Ist er
Opfer irgendwelcher bosen Feinde und seiner
strategischen ~ Unbeholfenheiten, wie  ihn
A.Solxenicyn im Roman ,,Der vierzehnte Au-
gust™ dargestellt hat. Ein talentierter Fiihrer, der
durch einen tragischen Zufall zerfleischt worden
ist, oder eine Karikatur eines Offiziers, wie er im
Roman ,,Das Ende des Generals Rennenkampf*
von S. Zwanzew beschrieben worden ist. Wozu
und warum hat er in der schrecklichen Zeit An-
fang 1918 Petersburg verlassen und ist nach Tag-
anrog gezogen, seinem Untergang entgegen? Ir-
gendwo unter einem Stein verbirgt die Taganro-
ger Erde seine Leiche. Von seinen so sorgfiltig
aufbewahrten religiosen Gegenstidnden, Skulptu-

ren-, Bilder- und Waffensammlungen ist so we-
nig iibriggeblieben. Das Verlorene kann nichts
mehr sagen, das Ubriggebliebene schweigt auch:
Unter Museumsglas liegen Weihrauch, religiose
Pokale, Kerzenleuchter... Und nur der ewige
Gautama Schakja Muni, der mit kaltem Licht
scheint, erklért uns ein wichtiges Geheimnis: Al-
les endet in der Erde, und ihre Geheimnisse sind
fiir Lebende unerforschbar. Fiir sie gibt es einen
anderen Weg, Rétsel zu erkldren - Logik der
Vermutungen. Wir werden ihr folgen, indem wir
eine schwere Tiir 6ffnen, die zu Geheimnissen
der Vergangenheit fithren, und wir stellen unsere
Version des tragischen Schicksal von General P.
K. Rennenkampf vor.



Aus dem Buch von Liudmila Maljukowa:
Taganrog 1998.

,,und die Hollen dampfen*

Es war ein frostiger Morgen im Januar. Paul
Karlowitsch ging ans Fenster und zog den schwe-
ren Vorhang beiseite. Durch die stillen Straflen
von St. Petersburg trieb kalter, bdiger Wind
Schneeflocken. GroB3e Schneewehen tiirmten sich
seit Tagen auf dem Biirgersteig, auf der Strafe,
auf den Dichern der umliegenden Héauser. Alles
wurde zu einem weillen, kontrastlosen Feld.
»Was fiir ein trostloses Bild... Wie auf einer ab-
gelegenen Bahnstation, die irgendwo in dem rie-
sigen, unendlichen Reich RufBlands vergessen
worden ist... Ja, es ist wirklich so. Armes Rul3-
land! — dachte er traurig.

Es war morgens kurz vor halb sechs. Er wollte
nun aufbrechen. Alles stand schon gestern zur
Abreise bereit, am Abend wurden die letzten
Vorbereitungen getroffen. Paul Karlowitsch ging
ins Wohnzimmer, in dem zahlreiche mit Metall
beschlagene Koffer standen, und sah sie sich mit
kritischen Augen an, - sie waren sicher und gut
gepackt worden. ,,Der Leutnant hat gute Arbeit
geleistet, er macht alles hundertprozentig. In die-
sem Fall durfte es nicht anders sein, denn das
Gepiack ist von unschitzbarem Wert.” Gestern
ergriff Paul Karlowitsch beim Einpacken ein in-
nerlicher Schauder, als er die zu verpackenden
Erinnerungsstiicke, Kerzenleuchter, Trinkbecher,
Raucherfasser, Skulpturen, Gegensténde ritueller
Briuche, beriihrte. Es war so, als ob seine Hinde
verlorene Seelen aus dem rétselhaften Osten wie-
der hervorriefen. Diejenigen, die diese Gegen-
stdnde hergestellt und teilweise auch angebetet
hatten, haben sicher nicht vermutet, dal} sie ir-
gendwann von einem ,,Ungldubigen® beriihrt und
entwendet wurden. Als die Skulptur von Gauta-
ma Schakja Muni eingepackt wurden, spiirte er
den Klang ihres Korpers aus Messing wie ein
geheimes, magisches Zeichen aus einer anderen,
fremden Welt. Er wufite um die Geschichte und
Bedeutung aller Stiicke seiner Sammlung.

- Fiir einen Augenblick erinnerte er sich an
einen Aufstand an der Grenze Nordchinas, ir-
gendwo in der Mandschurei. Gepliinderte buddis-
tische Tempel, verlassene Héiuser, flichende
Menschen... Sie traten in ein verlassenes Gottes-
haus, im Halbdunkel tauchte ihnen gegeniiber ein
verriickter Greis mit kurzgeschorenem Kopf auf,
der nur ein Wort schrie: ,,Tatchagata! Ta-a-a-
tchagata!“ ,,Was will er?“ fragte Paul Karlo-
witsch einen der ihn begleitenden Offiziere.

,Nichts,” wurde ihm geantwortet, ,er gibt be-
kannt, dal} er soeben auf der Erde erschienen ist:
»Ich bin gekommen!“ Dann verstummte der Alte
plotzlich, rollte schrecklich mit den Augen und
sprang danach in eine finstere Ecke. Da sal} er,
wiahrend die wertvollen Gegenstinde des Tem-
pels hinausgetragen wurden, und wiederholte
hilflos: ,,Oh, Bchaga, Bchaga!*

Spéter, als Paul Karlowitsch um den entweih-
ten Tempel ritt, fiel ihm ein kleiner Gegenstand
auf, der plotzlich in den Strahlen der untergehen-
den Sonne aufblitzte. Als er danach griff, erkann-
te er, dal es sich um eine kleine, abgegriffene
Skulptur in Form eines alten Mdnches handelte,
die mit vermutlich rituellem Blut getrdnkt wor-
den war. Diese Skulptur wuchs ihm sehr ans
Herz, weil er vermutete, da} in ihr die Geheim-
nisse aller Zeiten verborgen sind... -

Er strich iiber die rauhe Seite eines Koffers,
um Abschied fiir unbestimmte Zeit von seinem
Inhalt zu nehmen. Dann blickte er zu anderen
Kisten hiniiber, die Familienportrits und Anden-
ken enthielten, auch Sammlungen alter und ge-
genwirtiger Waffen, Vasen, Pokale und kleine
Gravilire...

Seine Abschiedsgedanken wurden von den
Schritten seiner Gattin Vera Nikolajewna unter-
brochen. Er hatte Angst, dall die bevorstehende
Abreise ihr Leben in Gefahr bringen konnte. Sie
erriet seine Gedanken und fragte: ,,Bleiben wir
nur kurz fort? Alles wird sich bald wieder zum
Guten wenden, die Unruhen gehen vorbei, der
FluB wird wieder in seinem gewohnten Bett flie-
Ben.*

,Nein, das ist sinnlos!“ antwortete er ent-
schieden. ,,Hast du gesehen, was auf den Straflen
geschieht? Die Lage ist ernst und zwar fiir lange
Zeit, sie ist schrecklicher als im Jahr 1905. Da-
mals wurde RuBlland gerettet, weil das Volk noch
seinen Herrscher verstand, und die Armee erge-
ben hinter ihm stand. Und jetzt,” Paul Karlo-
witsch seufzte tief und setze etwas ruhiger fort,
,jetzt ist endgiiltig SchluBl. Hier kann nur ein
Wunder helfen, aber selbst dann wird noch viel
Blut flieBen.

Vera Nikolajewna schwieg, schaute besorgt
zu ithrem Mann auf, als ob sie sich ein letztes Mal
versichern wollte, ob sein gefasster Entschluf3
endgiiltig ist. Er &uBlerte sich nun aufgebracht:



»Was ist mit RuBland geschehen? Haben sich alle
dunklen Méchte dieser Welt zusammengetan, um
unsere Heimat zu vernichten?* Als Antwort auf
seine Fragen stie der starke Wind ein Wohn-
zimmerfenster auf. ,,Das ist die endgiiltige Ant-
wort!* rief Paul Karlowitsch aus, wihrend er das
Fenster schloss. ,,Zu Hause kannst du dich nicht
verstecken. Hier wird die Meute dich iiberall fin-
den.

Nachdem Paul Karlowitsch aus der Trubeckij-
Festung entlassen worden war, wohin er auf Be-
fehl der Interimsregierung geschickt worden war,
entschied er sich, Richtung Osten zu flichen.
Noch vor zwei Wochen hitte er versuchen kon-
nen, iiber die finnische Grenze zu entkommen, so
wie der Kriegsminister Suchomlinow mit seiner
Gattin, die mit einem Segelboot von Lochta nach
Terioki geflohen sind. Fiir ihn wére diese Art der
Flucht nicht moglich gewesen, weil er nicht ge-
willt war, sich von seiner unschétzbaren Samm-
lung zu trennen. Nachdem die Bolschewisten die
Macht an sich gerissen hatten, wire es auch viel
zu riskant.gewesen, mit dem Zug in Richtung
Norden zu fahren. Schon im Oktober, noch vor
der revolutiondren Wende, stoppten Banden von
beschéiftigungslosen Matrosen jeden Zug und
nahmen auf niemanden Riicksicht. Kurz vor Hel-
singfors wurde ein Zug angehalten, zahlreiche
Personen verhaftet und ins Gefdngnis von Swe-
aborg geworfen, obwohl sie ausldndische Passe
besaBen, darunter Frau Wyrubowa und Doktor
Badmajew. Nein, er brauchte eine mehr sicherere
Route.

Nachdem Paul Karlowitsch alles abgewogen
hatte, wihlte er eine Stadt im Siiden, Taganrog,
aus der seine Frau stammte. Dort war er fast un-
bekannt, im Gegensatz zu Vera, und im Notfall
wiirde ihnen sicher geholfen werden. AuBBerdem
lebte sein Schwager, General und Kriegsstatthal-
ter Nikolaj Dmitrijewitsch Arakin, der mit Veras
Schwester verheiratet war.

In letzter Zeit wurde die Situation in St. Pe-
tersburg immer gefahrlicher, hier zu bleiben
wiirde Selbstmord bedeuten. Drei Tage spéter
wurde Paul Karlowitsch vom Stabskapitdn Ka-
rew besucht; sie sprachen iiber wichtige Angele-
genheiten und von Personen, die es nicht mehr
gab: General Krymow erschof} sich, am Moskau-
er Bahnhof zerfetzte die aufgebrachte Soldateska
General Duchonin. Wie durch ein Wunder konn-
ten aus dem Bychowskaja-Gefdngnis gefangene
Offiziere mit Kornilow fliechen, - sie gingen an
den Wachposten vorbei, und der Stabskapitin
Betling hielt sein Sébel prisentiert. Auch Kie-

renskij, der wie eine Ballerina zwischen den Bol-
schewisten und Kornilow hin- und hersprang,
verschwand spurlos.

Die Hoffnung stirbt aber als Letztes. Deswe-
gen bewegten sich alle, die Generale, alle Kampf-
tauglichen der Armee, Richtung Don, in der
Hoffnung, die zersprengte Heimat noch zu retten.
Kornilow, Aleksejew, Krasnow, Denikin, Dro-
zdowskij, Romanowskij, Iwanow, Markow...
Paul Karlowitsch kannte sie alle, manche gut,
manche nur vom Ansehen. Nachdem er in den
Ruhestand geschickt worden war, dnderte sich
sein Verhiltniss zu vielen von ihnen. Wohin sie
jetzt geraten, treffen sie wieder aufeinander.
Schafft er, in diesem kleinen Stddtchen ruhig da-
zusitzen und auf eine unwahrscheinliche Wende
zu warten? Neulich sah er das brennende Haus
von Graf Frederiks, ebenfalls das Gebdude des
Gendarmeriekorps. Uberall traf er auf Gruppen
halbbetrunkener Randalierer. Durch die StraBen
schlenderten gelangweilte Soldaten mit Miitzen
auf dem Hinterkopf. Die lassen sich nicht mehr
an die Front schicken, aber fiir eine Meuterei wa-
ren sie jederzeit bereit. Der Fluf} ist {iber seine
Ufer geraten, ihn zurlickzudrdngen scheint un-
moglich zu sein. Wohin haben die Kadetten: Mil-
jukow, Gutschkow, Rodzjanek durch ihre Meute-
rei RuBland gefiihrt? Jetzt haben sie es selbst mit
der Angst bekommen und sich irgendwo ver-
steckt. Infolgedessen gibt es weder einen Herr-
scher noch einen Staat. Der arme Nikolaj und alle
Romanows! Nur Kierenskij konnte sich so was
einfallen lassen, sie so weit nach Tobolsk zu
schicken. Was kann man von dort aus schon un-
ternehmen? Fiir den Dummkopf Kierenskij ist es
,»ein sicherer Ort™; wenn man es sich aber richtig
iiberlegt, ist es wie ein Grab. Man kann von dort
nicht fliehen, es sind tausende von Kilometer,
dazu ist der Zar nicht allein, sondern mit Frauen
und dem kranken Jungen.

Paul Karlowitsch war in seine Gedanken ver-
tieft, und Vera Nikolajewna setzte sich in einen
groBen tiirkischen Sessel und sah sich das Wohn-
zimmer um, sie verabschiedete sich von jedem
Gegenstand. Noch vor kurzer Zeit war das nicht
besonders groBle Wohnzimmer so gemiitlich, jetzt
gab es nur kahle Wénde, die Portrits und Gravii-
re waren heruntergenommen worden. Die
Schrianke waren leer, zusammenrollte Teppiche
lagen in der Ecke. Dieser trostlose Anblick hétte
sie zum unaufhdrlichen Weinen bringen kdnnen,
wire sie nicht schon alle ihre Trénen losgewor-
den, als ihr Mann zusammen mit Ministern und
Abgeordneten der Duma in die Petropawlowska-



ja-Zitadelle eingesperrt wurde. Darunter waren
auch Protopopow, die Generale Chabalow,
Maklakow und Kurlow, Befehlshaber des Gen-
darmeriekorps.

Vera Nikolajewna versuchte alles, sprach bei
Murajew vor, dem Vorsitzenden des Sonderaus-
schusses, ging selbst zum Ball bei Kierenskij,
wandte sich vielmals an hohere Offiziere der Zi-
tadelle. ,,Rennenkampf hat viel verbrochen®, ver-
nahm sie, ,,er war an der Niederlage von Samso-
nows Armee in den Masurischen Siimpfen
schuld, er hat den Aufstand an der Bahnstrecke in
Sibirien brutal niedergeschlagen, er hat Kriegs-
transporte fiir eigene Zwecke miflbraucht.” Diese
Beschuldigungen hétten fiir drei Tode reichen
konnen. Paul Karlowitsch schrieb Erkldarungen,
in denen er sich auf den Kriegsminister Suchom-
linow berief: Der hitte alle ,,Schliissel fir die
Aufklarung in seiner Hand.

Was die Zweite Armee von Samsonow betraf,
wurden die Schuldigen iiberall gesucht, aber
nicht dort, wo sie wirklich waren. Zilinskij, der
Oberbefehlshaber der Front hitte fiir das Gesche-
hene gerade stehen miissen, ist aber ungeschoren
davongekommen. Auch der GroBfiirst Nikolaj
Nikolajewitsch, der stets an dem Primérplan fest-
hielt, obwohl dieser sich schon nach dem ersten
Kriegstag soweit dnderte, daB3 ihn noch weiter zu
folgen, ein Verbrechen gewesen ist.

Die Armee von Samsonow bewegte sich so
schnell vorwirts, dafl ihr Mann Paul Karlowitsch
damals warnte: “Man diirfe es nicht zulassen.*
Dann wurde die Zweite Armee falschlicherweise
zu einer 210 Kilometer langen, in den Masuri-
schen Stimpfen liegenden Schlange auseinander-
gezogen und glich somit Flankentruppen. Uber
diese lange Entfernung konnte die notwendige
Funkverbindung nicht hergestellt und gesichert
werden. Die Aufklarungsflugzeuge konnten ent-
weder nicht starten, oder die Piloten verirrten
sich und klérten die feindliche Positionen in den
benachbarten Frontabschnitten mangelhaft auf.

Ihr Mann Paul Karlowitsch sei nicht daran
schuld, die Nachricht von der tragischen Lage der
Zweiten Armee mit derfolgenreichen Verspatung
erhalten zu haben. Abgesehen davon bereitete er
den groBten Teil seiner Truppen sofort fiir die
Rettung Samsonows Armee vor. Diese Vorhaba-
ben musste aufgrund des Befehl des Oberbe-
fehlshabers der Front Zilinskij, sich zuriickzuzie-
hen, abgebrochen werden. Die Folge hieraus war
die tragische Niederlage der Zweiten Armee und
der folgende, massive Ansturm aller feindlichen
Truppen gegen Rennenkampf. Durch unglaubli-

ches Geschick gelang es ihm, seine eigene Erste
Armee mit nur geringen Verlusten in Sicherheit
zu bringen.

Und noch, einen Monat vor diesem Riickzug
hatte er einen liberragenden Sieg bei Gumbinnen
erzielt, indem er das Erste Deutsche Korps ver-
nichtend schlug. Noch vor kurzem stellte die
Konditoreifirma ,,Siu“ Schokoladen mit bunter
Aufschrift ,,Unsere Helden* her. Eine Schokola-
de zierte das Bildnis ihres Mannes mit den Wor-
ten: ,,General Rennenkampf*. Und die Zeitung
»atirikon® fragte humorvoll: ,,Kosak Krjutsch-
kow oder General Rennenkampf, welche Schoko-
lade schmeckt besser?*

Oh Gott, wie sich doch alles verindert hat!
Als sie zu einem Empfang bei Murawjew ins
Winterpalais, die Wiege der einstigen Herrscher
und der Weltkultur, fuhr, sah sie ein erschre-
ckendes Bild; die kaiserlichen Sédlen waren zur
Kaserne entwiirdigt, in den italienischen Fenstern
standen Maschinengewehre, iiberall lagen Ziga-
rettenkippen und Brotreste, leere Flaschen teurer
franzosischer Weinen, Kleidungstiicke hingen an
den Hinden von Apoll und Venus, auf dem
schwarzen von Kot beschmutzten Parkett lagen
Matrazen. Auf einer breiten Marmortreppe stand
ein wankender Junker mit einer Flasche Burgun-
der. Zahlreiche Tiirklinken fehlten. ,,Apokalyp-
se‘, dachte sie damals.

Trotz einer schriftlichen FEingabe erzéhlte sie
Murawjew ausfiihrlich iiber die Dinge, die sie
von den Kameraden ihres Mannes und von ihm
selbst erfahren hatte. Die Unschuld von Rennen-
kampf war so eindeutig, daB es keine belastenden
Fragen geben konnte. Murawjew horte geduldig
zu, sein Schreiber notierte etwas, es kam ihr wie
wie eine Ewigkeit vor. Zum Schlufl fragte
Murawjew: ,,Warum hat man gerade ihren Mann
nach Sibirien geschickt, um unseren Aufstand
niederzuschlagen? Was meinen Sie?“ ,,Was ich
meine...?* Nach ein paar Sekunden des Uberle-
gens setzte sie fort: ,,Er bekam einen Befehl, er
war russischer Offizier..! Befehle wurden nicht
beurteilt, Befehle wurden ausgefiihrt. Jemand
muflite doch die Ordnung wiederherstellen.
,Ordnung? Warum mufiten andere dies nicht
durchfiihren, sondern ausgerechnet General Ren-
nenkampf und General Mdller?* Dann sagte er:
,»Wir werden die Angelegenheit iiberdenken. Un-
schuldige werden von der Revolution nicht be-
straft.“ Auf dem Heimweg war sie sehr beunru-
higt.

Léngst dachte und fiihlte Vera Nikolajewna
wie ihr Mann. Fiinfzehn Jahre mit zahlreichen



Angsten und wenigen Freuden lagen hinter ihr,
seitdem sie das kleine Taganrog verlassen und
sich nach St. Petersburg begeben hatte. Sie konn-
te sich aber nicht lange an der Schonheit dieser
Stadt erfreuen. Thre gemiitliche Wohnung dort
wartete jahrelang auf seine hdufig abwesenden
Besitzer, und ihre Adresse dnderte sich fast jahr-
lich, bis sie mit ihrem Mann in Wilna Station
machte. Thre erste lingere Trennung von ihm er-
folgte in dem Jahr, als Paul Karlowitsch im rus-
sisch-japanischen Krieg kampfte. Dann folgte die
Niederschlagung des Aufstands, den die gegen-
wartige ,.liberale Macht ihm nicht verzeihen
wollte. Gerade er sollte die Sduberung durchfiih-
ren, der General, dem befohlen wurde, sich um
Ordnung und Ruhe im Land zu kiimmern, als
Banden ziigelloser Soldaten Ziige stoppten, den
Offizieren die Epauletten herunterrissen oder sie
schlugen und Krawallen anzettelten. Sie gehorch-
ten niemanden und nahmen auf keinen Riick-
sicht, sie skandierten nur: ,,Alles Weg!“ und
»Nach Hause!” Vera Nikolajewna erinnerte sich
an die ironische Erkldrung vom Dumaabgeordne-
ten Miljukow: ,,Nur mit schwerem Herzen kon-
nen wir die Siege von den Generalen wie Ren-
nenkampf oder Riman in unsere Chroniken ein-
tragen.*

In der Hoffnung auf eine baldige Entlassung
ihres Mannes reiste Vera in ihre Heimatstadt
Taganrog ab, in der Olga, ihre Tochter aus erster
Ehe, das Gymnasium besuchte. Hier wohnte
ebenfalls ihre Schwester, die mit einem Militér-
prokurator, dem General Arakin, verheiratet war,
der bislang noch nicht in die Unruhen verwickelt
war. Sie wollte die Lage in der Stadt erkunden,
um zu erkunden, ob es nicht gefahrloser wire,
sich gemeinsam hierher zu begeben, um hier in
Ruhe zu leben. Der gesundheitliche Zustand von
Paul Karlowitsch verschlechterte zusehens, seit-
dem er in denRuhestand gesetzt worden war. Die
ihm angelastete Niederlage gegen die Deutschen
hatte auch negativen Einflul auf seinen seeli-
schen Zustand. AuBlerdem war die momentane
Kriegsituation fir RuBlland duBerst ungiinstig, an
allen Fronten erlitt es Niederlagen, fiir die Paul
Karlowitsch die Schuld in die Schuhe geschoben
bekam. Man erinnerte sich an seine deutsche Ab-
stammung und hielt ihn fiir einen durchtriebenen
Spion? Doch seine Familie war schon seit Jahr-
hunderten mit der russischen Geschichte verbun-
den, in besten Traditionen, und er war stets stolz
darauf, russischer Offizier zu sein.

Die unberechtigten Vorwiirfe trafen ihn
schwer, vor allem die vermeintlich mitverschul-

dete Niederlage der Samsonowschen Armee und
dessen tragischer Selbstmord. Sie hatten so lange
gemeinsam gekampft. Im Krieg gegen Japan be-
fehligten sie die Flanken in General Kuropatkin
Armee, der wegen seiner Angstlichkeit viele Be-
fehle erteilte und somit die entscheidende
Schlacht bei Laojan verlor. Es folgte der Mei-
nungsstreit zwischen ihm und Samsonow, der mit
einer Ohrfeige endete. Trotz allem hitte Paul
Karlowitsch niemals die Armee seines Kriegs-
kameraden im Kampf gegen den Feind im Stich
lassen konnen. Als er nach seiner unfreiwilligen
Entlassung durch die Straflen von St. Petersburg
in seiner Kosakenuniform ging, riefen Personen
hinter ihm her: ,,Verriter!“, und dabei er hatte so
viele Siege fiir sein Vaterland errungen. [hm
wurde als Anerkennung dafiir der Orden des Hei-
ligen St. Georgs mit Schwertern und Brillanten
verliehen. Trotz seines rauhen Charakters war er
bei Offizieren und einfachen Soldaten beliebt.
Paul Karlowitsch bat den Generalstab instindig,
ihm eine Korpsfiihrung zu fiberlassen, weil er
nicht nur ruhig dasitzen konnte, wihrend andere
Kameraden an der Front kdmpften. Man hat ihm
etwas versprochen, es war aber nichts Konkretes,
dann brach aber die Februarrevolution aus.

Im August 1917, kam Vera Nikolajewna in
Taganrog an. Inzwischen war es auch hier nicht
mehr so ruhig wie sie es von frither in Erinnerung
hatte; es gab zahlreiche Streiks und Versamm-
lungen, aber nicht die schrecklichen Ereignisse
wie in St. Petersburg. Deshalb reifte in ihr der
Entschlul3, von dort hierher zu ziehen.

Sie kehrte im Oktober nach St. Petersburg zu-
rick, zu dieser Zeit war Paul Karlowitsch wie
durch ein Wunder schon auf freiem Ful} gesetzt
worden. Sein gesundheitlicher Zustand war aber
schlecht. Nach langen Gesprichen lie8 er sich
iiberreden und war mit einem baldigen Umzug
nach Taganrog einverstanden. Er fiihlte sich aber
so schwach, dass sie etwas abwarten mufiten und
vom Ausbruch der Oktoberrevolution iiberrascht
wurden. Nun war warten auf den Frieden dem
Warten auf den eigenen Tod gleichzusetzen, des-
halb entschieden sie, nicht ldnger zu warten.
Ihnen wurde die Nachricht zugetragen, dass am
Don Kaledin, ein Bekannter von Paul Karlo-
witsch, mit der gewaltsamen Machtiibernahme
der Bolschewiken nicht einverstanden war und
dort alle widerstandsfdhigen und gleichgesinnten
Offiziere sammelte. Dies lie3 sie aufhorchen,
aber ein unbestimmter innerer Zweifel in ihrer
Seele lieB Vera Nikolajewna nicht zur Ruhe
kommen. In den letzten Tagen wurde Paul Kar-



lowitsch entschlossener. Die Vorstellung vom
ruhigen Taganrog war nun nicht mehr treffend,
denn am Don sammeln sich die Generale nicht
fir einen Frieden, sondern fir den unvermeitli-
chen Krieg. Davon wird Taganrog auch betroffen
sein. Beide wussten dies, aber dem Schicksal lief3
sich nicht entkommen und so wurde beschlossen,
nun nach Taganrog zu fahren. Was geschehen
soll, wird unvermeidlich eintreffen.
skoksksksk

Die Gedanken Vera Nikolajewnas wurden
durch das Klingeln an der Tiir gestort. Gleich
darauf trat der Pfortner ins Wohnzimmer, der
alte, bis zum Ende treue Filippytsch. Von allen
Dienern sind nur er und seine ruhige und scharf-
sinnige Frau Glascha geblieben. Die beiden hal-
fen Vera Nikolajewna bei allen Hausarbeiten.

»Der Leutnant ist gekommen®, meldete er
kurz. Paul Karlowitsch wollte nicht mehr warten
und ging zur Tiir. Im Flur standen drei Méanner,
die wie Arbeiter gekleidet waren. Auf den ersten
Blick erkannte er sie nicht, aber es waren Leut-
nant Kowalew und Gefreiter Babitsch, die ihm
noch aus der Zeit in Wilna bekannt waren. Der
Dritte schien ihm voéllig fremd, aber seiner Hal-
tung nach ein Offizier. Sie driickten einander die
Hénde, eine Geste der Bestitigung ihrer Treue
und Bereitschaft, einander in diesen tragischen
Tagen zu helfen.

»Alles fertig®, meldete der Leutnant und mit
einem Léacheln rieb seine durch den Frost blau
angelaufenen Hande. ,,Die Kutsche steht vor dem
Tor.“

Sie entschlossen sich, mit zwei Kutschen zum
Bahnhof zu fahren. Die andere sollte gleich nach
der ersten ankommen. In die erste wurden die
wertvollsten Koffer und die ostlichen Reliquien
verstaut. Damit fuhren der Leutnant und der Un-
bekannte ab, der Paul Karlowitsch als Stabskapi-
tdn Popow vorgestellt worden war. Als die erste
Kutsche im Schneesturm verschwand, tauchte die
andere auf. Sie hielt direkt am Eingang, und man
begann, das restliche Gepdck nach draulen zu
tragen. Paul Karlowitsch entschied, sich nicht
von der Waffensammlung zu trennen und sie die
ganze Reise selbst zu schiitzen. Er trat ins Wohn-
zimmer, als Vera Nikolajewna schon fiir die Ab-
reise angezogen war. Sie trug einen weillen Pelz,
den Kopf bedeckte auBler einer Miitze noch ein
weilles Kopftuch.

,»Also bist du schon fertig*, sagte er. Als er in
ihren Augen Trinen erblickte, nahm er sie in die

Arme und fiigte hinzu: ,,Es wird alles wieder gut.
Man muB es sich nur zutrauen.*

Sie iiberwand schnell ihr Weinen, ging in den
Flur und ergriff einen kleinen Reisekoffer. Wiah-
rend Paul Karlowitsch ihr folgte, knopfte er sei-
nen schwarzen Mantel zu, den er seit Kurzem
anstelle seines Offiziersmantels trug. Er machte
sich Sorgen, das Scheiden fiel ihm schwer, als ob
er Bedenken hitte, sich von den gemiitlichen und
vertrauten Winden zu trennen, von denen er
schon einmal zu den schrecklichen Mauern der
Festung wechseln mufte. Dies Gefiihl war
schwer zu ertragen, sie mussten moglichst schnell
weg, dann wiirden sie weitersehen. - Schlechter
kann es nicht werden. In seinem langen dunklen
Mantel glich er einem alten Priester, in dessen
Augen der feste Glaube und die untrennbare Sor-
ge zu erkennen ist. Er verweilte vor dem Aus-
gang und warf einen Abschiedsblick zuriick auf
sein Haus. Hinter einem Fenster hing der Kiéfig
des verstummten Papagei Jeane, nebeneinander
standen traurig Filippytsch und Glascha. Sonst
befand sich kein Lebewesen mehr im Haus, von
nun an werden die beiden die einzigen Beschiit-
zer des Hauses sein, das einst voller Menschen
war. Dazu der verwohnte Vogel, der oft nicht zur
rechten Zeit schrie: ,,Guter Jeane, guter Jeane...”.
Wem wird der Vogel jetzt seinen kleinen Wort-
schatz zuschreien?

,,Also, bleibt gesund®, begann er mit brechen-
der Stimme. ,,M&ge Gott uns wiedersehen lassen.
Er umarmte Filippytsch und streichelte den Rii-
cken der weinenden Glascha. ,,Anders wird es
auch nicht sein! Wir werden uns noch wiederse-
hen! Alles nach dem Willen Gottes. ,,Alles Gu-
te“, sagte Filippytsch zum Schlufl mit heiserer
Stimme.

Sie gingen die Marmorstufen hinunter im
schwachen Licht einer Haustiirlampe dem eisigen
Wind und ihrem Schicksal entgegen. Die Stral3
lag still und 6de, sie fuhren am SchloBplatz vor-
bei, dann die Newskij Allee entlang, in der hefti-
ger Wind unheilvoll heulte. Durch Schneewehen
zogen miithsam Schlitten. Es zeigten sich erste
FuBigidnger, eine Soldatengruppe marschierte ir-
gendwohin. Thnen entgegen zog eine Matrosen-
abteilung, die vor Waffen strotzte. Sie sangen das
bekannte Lied ,,Apfelchen. Andere Worte konn-
te Paul Karlowitsch wegen des starken Windes
nicht verstehen. Er bemerkte abermals, daf} bei
keinem der FuBlgénger das Gesicht zu erkennen
war. Alle verstecken ihre Gesichter oder schauten
nach unten. Der Schneesturm hatte allen ihr An-
litz genommen. Es wird immer schlimmer, nie-



mand weill, womit das enden wird. Als er jung
war, kam manchmal in ihm eine poetische Stim-
mung auf, in seinen Gedanken entstanden
schwirmerische Bilder, aber der Militdrdienst
und das Nomadenleben eines Offiziers haben
alles verscheucht und sie sind nie zuriickgekehrt.
Und gerade jetzt ist das poetische Wort ,,Schnee-
sturm® durch Jahrzehnte mit einer doppelten Be-
deutung zuriickkommen.

Sie fuhren am Gostinnyj SchloB und dem
Iskijewskij Dom mit seinem Spitzturm und dem
Denkmal von Nikolai I. vorbei. Irgendwo am
Wegesrand erkannte er das Restaurant ,,Kuba®,
das er oft besucht hatte. Dort speisten auch die
Fiirsten; letztes Mal traf er dort Oleg, den Sohn
von Konstantin Romanow (er fiel 1914 in der
Nahe von Warschau). In diesem Restaurant wet-
tete er einmal mit dem schonen und charmanten
Leutnant Kulikowskij. Ihm widerstand auch die
Zarenschwester nicht, sie verlie ihren Mann —
Alexej Michajlowitsch. Gefiihle haben gewon-
nen, dagegen kann man nichts tun.

Die Kutsche hielt an. Vom Litewskij kreutz-
ten Soldaten der revolutiondren Armee ihren
Weg. Sie kommandierte ein Offizier, in dem man
sofort den Berufssoldaten erkennen konnte. Als
dieser an ihnen vorbeiging, erkannte Paul Karlo-
witsch in ihm einen Rotmeister aus dem Preobra-
schenskij Regiment. ,,Schurke“, sprach er vor
sich hin. Die Abteilung verschwand im Schnee-
sturm, und die Kutsche setzte ihre Fahrt fort.

Vor dem Nikolajewskij Bahnhof gab es gro-
Bes Gedringe. Der im Laufschritt herbeigeeilte
Leutnant berichtete von der Verspitung des Zu-
ges. Die Kutsche néherte sich dem Bahnsteig, auf
dem sie warten, ohne auszusteigen. Es war aber
nicht leicht, die durchdringende Kélte auszuhal-
ten. Der Wunsch, in den Bahnhof zu gehen wur-
de immer stirker. Endlich tauchten langsam die
zwei Scheinwerfer der Lokomotive auf, der Zug
lief in den Bahnhof ein. Eine uniiberschaubare
Anzahl Menschen dringte sich blindlings dem
Zug entgegen. Mit Miih und Not gelang es, das
umfangreiche Gepick in benachbarte Waggons
unterzubringen. Bisher lief alles nach Plan. Sie
entschieden, in zwei Waggons zu reisen, sie hiel-
ten es flir sicherer. Sie hofften in dem ganzen
Durcheinander unterzutauchen Sie hatten fiinf
Kisten, jede anders aussehend. Der Plan war
nicht besonders listig, aber sie hofften, in dem
heillosen Durcheinander untertauchen zu konnen.
Paul Karlowitsch wulite, dal seine Begleiter
nicht zum Vergniigen mit ithm reisten, sondern
sich Kaledin am Don anschlieBen wollten. Dort

wiirden ihre Wege fiir immer auseinandergehen.
Dieser Umstand veranlafite ihn zum Nachdenken.
Wie konnte es dazu kommen, dal3 er, der immer
gekdmpft hatte, ohne seine Krifte zu schonen,
der sich vor keiner Kugel versteckthatte, der mit
Denikin, Wrangel, Krasnow, Alexejew und Gur-
ko gekdmpft hatte, nun auf einmal auf das Ab-
stellgleis geschoben worden war. Sie haben ge-
meinsam im russisch-japanischen Krieg gefoch-
ten. Mit Denikin hat er noch frither zusammenge-
arbeitet, im Kiewer-Wehrkreis. Viele der Mit-
kidmpfer haben lobende Berichte iiber ihn ge-
schrieben. Darunter auch Baron Wrangel, als er
noch Stabsrittmeister war, der von seinem Mut
und seinen hervorragenden strategischen Kennt-
nissen berichtete: ,,In der vorbildlichen Abteilung
von General Rennenkampf...“, schrieb er stets in
seinen héufigen Berichten. Und mit General
Krasnow, damals Berichterstatter der Zeitung des
Kriegsministeriums ,,Russkij Inwalid“, ist er in
einem Zug an die Front gefahren: Die Zahl der
Personen war begrenzt, der Weg von Petersburg
nach Fernost weit; Lesen von Berichten, die ge-
rade geschrieben wurden und Gespridche ohne
Ende... Krasnow schrieb von ihm eine ganze Se-
rie von Kriegsberichten, darunter auch etwas
Romantisches und Fremdartiges, ins Schwarze
treffendes: ,,Geschichte der Abteilung von Gene-
ral Rennenkampf im Tal vom FluB3 Badaoche und
im Kampf bei Fejschullin. Uber ihn haben auch
General lolschin und der Kriegsschriftsteller
Fiirst Obolenskij, ebenfalls A. 1. Denikin ge-
schrieben. Damals hat auch Paul Karlowitsch auf
Wunsch des Redakteurs des ,,Wojennyj Sbornik*
den Fiiller in die Hand genommen und eine Reihe
aktueller Artikel veroffentlicht: ,,Auf dem Amur
und in der Mandschurei®, ,,Schlacht bei Mukden
— 20-tdgiger Kampf meiner Abteilung®. Alles war
zu Ende, als der Kreuzer ,,Petopawlowsk® von
einer Mine versenkt wurde. Dabei ist Admiral
Makarow, Gewissen und Hoffnung des ganzen
RuBlands, ums Leben gekommen.

Wer wird jetzt zur Hoffnung und Rettung des
Vaterlandes, das zur Zeit todkrank und ungliick-
lich darnieder liegt? Es sind so viele gefallen, er
selbst ist verwundet worden, einer aus seinem
Stab ist ums Leben gekommen, zwei andere sind
schwer verletzt worden. Der Schlachtenmaler
Wiereschtschagin ist gefallen, auch der Korres-
pondent vom ,,Nowoje Wremjeni, der talentierte
Maler Krawtschenko. - Was fiir ein eindrucksvol-
les Portrit von Paul Karlowitsch hat er gemalt! —
ein Held mit seinem groBen Schnurrbart, dem
ruhigen und entschiedenen Blick der grauen Au-



gen, stattlich und gut gebaut. Seine Zeitgenossen
empfanden ihn Zar Alexander II. ein wenig dhn-
lich. Und dann gingen in den oberen Kreisen Ge-
riichte herum, er sei ein Sohn vom Zaren. Man-
che, die ihn beneideten, erkldrten seine schnelle
Beforderung im Dienst aufgrund dieses Gertichts.
Deswegen wurden auch Intrigen gesponnen. Die
Ahnlichkeit mit dem Zar, bemerkte Paul Karlo-
witsch mit einem innerlichen Lacheln, war nicht
nur duBlerlich. Er heiratete Vera Nikolajewna, die
,wie im Fall des Zaren, iiber 20 Jahre jiinger war.
Aber er heiratete, der Zar lebte mit Katjenka
Dolgorukowa im Konkubinat. Er und Paul Kar-
lowitsch waren beide verliebt.

... Im Augenblick lag Paul Karlowitsch auf
der oberen Ablage eines verirrten Zuges. Unter
den fremden Menschen saB} seine treue Frau -
Vera Nikolajewna. In den Schlafwaggons
herrschte eine andere Situation als sonst, es konn-
te nur mit dem Bild ,,Der Turmbau zu Babel
verglichen werden. Uberall, wo nur méglich, wa-
ren im heillosen Durcheinander Sicke, Koffer,
Kisten, Packchen, Korbe - alles, was gefiillt wer-
den konnte, aufgestapelt. Die Passagiere waren
ebenfalls, wie ihr Gepick, durcheinandergewiir-
felt. Im benachbarten Abteil spielte ein verriick-
ter Soldat Ziehharmonika, und ein betrunkener
Matrose briillte mit heiserer Stimme immer wie-
der gleiche Zeilen dazu: ,,Ah, Marusja, du Ma-
rusja, griine Augen...“ Alle gestikulierten oder
schrien irgendwas und versuchten andere in der
Lautstirke zu iibertrumpfen. Eine dicke auf ih-
rem Gepéck sitzende, rotgesichtige Frau rief mit
emporter Stimme: ,,Was? Oh Go-o-ott? Wo hast
du ihn gesehen? Thr wurde von einem Herrn
geantwortet, der dem Aussehen nach Priester sein
konnte: ,,Gnidige Frau, das ist eine Siinde. Lés-
tern Sie Gott nicht!* — ,Haben sie eine Siinde
gefunden? Siinden gibt’s bei Thnen! Wir kennen
euch ja - Menschen ohne Siinden! Er ist Vater fiir
uns — ein Heiliger! Jetzt brauchen wir vor nichts
mehr Angst zu haben. Die Macht gehort jetzt uns,
dem Volk.”“ Irgendwo im Korridor begann eine
Priigelei und jemand schimpfte laut und heftig,
wobei er alle als Miitter und Gétter ansprach.

Paul Karlowitsch horte den Krawall, ohne
ithn wahrzunehmen. Er verstand nur eins, die un-
iibersichtliche Situation half ihm, ans Ziel zu
kommen. Seine diisteren Gedanken verlieBen ihn
aber nicht. Alles hat sich ins Gegenteil gewendet.
Wer hitte geglaubt, dall in etwas mehr als zehn
Jahren die Front vom Fernen Osten an den Don
verlegt werden wiirde, wo er — Rennenkampf,
damals fiir einen Held gehalten wurde. Wobei

manche Neider den Krieg in Nordchina fiir ein
Scharmiitzel hielten und den russisch-japanischen
Krieg fiir eine katastrophale Niederlage. Laojan,
Mukden, Port Artur - dort hat alles angefangen.
Aber damals wurde Rufiland von Witte gerettet,
auf dessen Rat der Zar eine Verfassung einfiihrte
und der mit Unterstiitzung der USA Vertrdge mit
Japan unterschrieb. Noch in den ersten Monaten
des Krieges 1914 war Paul Karlowitsch ein Held.
Also von welchem Zeitpunkt an begann er es zu
sein? Seit der Niederlage der Zweiten Armee von
Samsonow? Doch er, weill Gott, war daran nicht
Schuld, davon hatten seine Befehlshaber Kennt-
nis, wullte und weil der Frontstab, abgesehen
von Versuchen von Zilinskij, ihm seine eigene
Schuld an Hilflosigkeit in die Schuhe zu schie-
ben. Es ist ihm aber nicht gelungen. Es war der
Stabschef Januschkiewitsch gekommen, hatte das
Verhalten Paul Karlowitschs tiberpriift und iiber-
zeugt einen positiven Bericht dem GroBfiirsten
Nikolajewitsch erstattet. Paul K. ist doch dafiir
gelobt worden, seine Armee aus der Umzinge-
lung herausgefiihrt zu haben. Dann haben die
Niederlagen an der ganzen Front begonnen.
Durch verlustreiche und riicksichtslose Kéampfe
hat die russische Armee ihren Mut verloren. Paul
Karlowitsch hat schon viele Kriege miterlebt und
hitte vom Tod erzdhlen kdnnen. Was er aber in
diesem Krieg gesehen hat, traf ihn so heftig wie
ein Stiick Blei. Ein Vorfall aber ist fiir ihn unver-
geBlich geworden.

Es war Herbst, die Natur leuchtete gelb und
rot. Paul Karlowitsch kam an den Ort, an dem
einen Augenblick vorher ein Artilleriegeschof3
explodiert war. Alle, die am Leben und unver-
letzt geblieben waren, standen auf, lichelten selt-
sam, als ob sie ihr Uberleben nicht verstehen
konnten. An der Stelle, an der noch vor ein paar
Sekunden eine Offiziersgruppe stand, befand sich
nun ein grofer Bombentrichter, rundum lagen
zerfetzte Kleidungstiicke, mit blutigen Fleisch-
resten vermischt. Nur ein zweiundzwanzigjahri-
ger Leutnant schien unversehrt, lag wie ein
Traumender auf dem Riicken, sein schones Ge-
sicht war ausgeglichen. Nur seine halboffenen
Augen, in denen sich das vergehende Leben wie-
derspiegelte, fragten: ,,Warum?“. Paul Karlo-
witsch erkannte in ihm den ehemaligen Junker,
den Einzelsohn, den er aus der Militdrschule in
Wilna als einen talentierten und mutigen Jungen
in Erinnerung hatte. Eine Weile schaute Paul
Karlowitsch auf die Geheimnisse des Todes und
verstand nicht, wo der ewige Dieb eine empfind-
liche Stelle gefunden hatte. Doch dann erblickte



er eine von einem Pappelblatt verdeckten diinnen
Streifen an der rechten Schléife, der sich rotete
und spiirte etwas Schweres und Dorniges im
Hals, und in seinen Augen standen Trénen.

Die Zeit verging, doch das Erlebte konnte
Paul Karlowitsch nicht vergessen. Eins begriff er
sehr gut: wenn alles auseinanderfiel und in einen
Abgrund stiirzte, konnte es keine einzelne Kraft
geben, die imstande gewesen wire, dies aufzu-
halten. Niemand hatte sich die Miihe gemacht,
seine Handlung genau zu Untersuchen, man hatte
ihn einfach entlassen, und der schreckliche Name
,Verriter folgte ihm nun auf Schritt und Tritt.
Alles nur, weil er ein Auslidnder, ein Deutscher
war. Mit der Zeit nahmen die Beleidigungen im-
mer weiter zu, bis er den Zar bat, einen Ausschul}
einsetzen zu lassen, um seine Kriegstétigkeit zu
untersuchen. Dieser hat nichts besonderes fest-
stellen konnen, doch die Ergebnisse verschwan-
den in den Gerichtsakten und wurden als streng
geheim eingestuft. Kriegsgeheimnisse durften
nicht verraten werden. So blieb alles beim Alten
mit dem Stempel der Schande, und weiterhin
blieb Paul Karlowitsch ohne Beschiftigung, ob-
wohl sich die Front jetzt am heiligen Don befand,
aus dem vor langer Zeit der von Tataren besiegte
hochmiitige Fiirst Igor getrunken hatte. Jetzt hiel-
ten sich alle dort auf: Kornilow, Denikin, Kras-
now, Romanowskij, Alexejew... Kaledin — der
Kosakenbefehlshaber, und Kornilow... gelingt es
ihm sein Werk?

In Balagoje hielt der Zug an, und eine Gruppe
von Revolutionssoldaten mit roten Armbindern
stieg ein: eine Kontolle. Als sie sich ihm ndher-
ten, schloB} er seine Augen - vor Hal3; sie hétten
ihn an seinem Blick erkannt. Vera Nikolajewna
zeigte seinen Ausweis vor, in dem er als Kauf-
mann Smokownikow gefiihrt wurde und sagte:
,,EBr ist sehr krank, erschrecken sie ihn nicht.” Sie
gingen weiter, weil im gleichen Moment jemand
nach Hilfe rief: ,, Da wird das ehrliche Volk um-
gebracht. Genossen! Hilfe!“ Als Paul Karlo-
witsch seine Augen Offnete, waren sie aufler
Sichtweite. ,,Gott sei Lob und Dank, diesmal ist
noch alles gut gegangen®, dachte er. Obwohl er
seinen imposanten Schnurrbart abrasiert hatte,
wodurch sein Aussehen sich dnderte, konnte ein
erfahrenes Auge schon auf den ersten Blick in
ihm einen Offizier erkennen, er eignete sich kei-
nesfalls als Kaufmann. Paul Karlowitsch sagte
sich: ,,Ich mache mir zu viele Gedanken, in dem
Durcheinander kann alles spurlos verschwinden.
Es ist so, manchmal hilft der Zufall, manchmal
kann er auch zum Verhiangnis werden. Es passiert

so viel, ich kann es nicht mehr nachvollziehen.*
Dann schlief er ein, der Zug niherte sich Mos-
kau. Ortsnamen huschten vorbei, der Schnee-
sturm klopfte an die Fenster.

Es wurde stockdunkel, am Himmel war kein
einziger Stern zu erkennen. Auf dem Bahnsteig
driangten sich zahllose Menschen: schwarze Ja-
cken, graue Dienstmintel, Pelze, buntscheckige
Kleidung. ,,RuBland hat sich verdndert”, dachte
Paul Karlowitsch, wunderte sich iiber die Rich-
tigkeit seiner Gedanken: ,,Es hat sich ins Unbe-
kannte bewegt, hat den Verstand verloren. Als
der Zug hielt und sie ausstiegen, trafen sie am
Ausgang einige Mitreisende, die, wie er nachher
feststellte, aus seinem Wilnaer-Militarbezirk
stammten. Mit Miithe und Not trieben sie zwei
Kutschen und alle fuhren Richtung Kursk-
Bahnhof. Wihrend der Fahrt erfuhr er, daf} es am
Don sehr gefahrlich sei. Der Kosakenrat mit Ka-
ledin im Vorstand, den er noch aus dem Kiewer-
Bezirk kannte, hatte die Volksvertretung nicht
anerkannt. Kornilow war als Bauer verkleidet mit
nur vierzig Soldaten in Novotscherkask ange-
kommen, die anderen sind unterwegs von der
sowjetischen Propaganda beeinflult geflohen. In
die Freiwilligenarmee haben sich nur sieben
Mainner gemeldet. In Rostow griindete General
Borowskij studentische Kampfgruppen, ob diese
Erfolg haben werden, kann nur der Herrgott vo-
raussagen. In Taganrog herrschten ebenfalls Un-
ruhen, da in den Hafen fiinf Militartransporte aus
dem Schwarzen Meer mit ihren Matrosen einge-
laufen waren. Kaledin hatte gegen die Unruhe-
stifter Kosaken mit Artillerie unter Fiihrung von
Oberst Nazarow geschickt. Es gab keine aktuel-
len Nachrichten, wie es zur Zeit um Taganrog
stand. Die Junker- und Offiziersabteilungen unter
Fithrung von Denikin und Kutepow kémpfen ir-
gendwo in der Richtung Matwejewo-Kurgan-
Marzewo. Es gab so viele Dinge, iliber die man
sich den Kopf zerbrechen konnte. Es fand sich
aber kein Ausweg. Am Don war wenigstens ein
Widerstand zu spiiren, es wurde gekdmpft. In
Petersburg existierte auer immer stirker werde-
ne Bolschewistengruppen mit verschiedenen
Meinungen iiberhaupt nichts mehr.

Sie hatten Gliick. Ein Zug an den Don, der im
Fahrplan nicht zu finden war, fuhr in dreiig Mi-
nuten ab. Vereint, sie waren zehn, schafften sie,
durch das Gedrénge am Bahnsteig in einen kalten
und schmutzigen Waggon zu gelangen. Als Ge-
bidude und Bdume draulen vorbei zu huschen
begannen, fiel Paul Karlowitschs Blick auf seine
Begleiter. Einer von ihnen war Leutnant im



Neunten Regiment gewesen, ein groBer Mann
mit vornehmen Bewegungen, der einen zum La-
chen bringen konnte. Verkleidet wirkte er selt-
sam. Er hatte einen Schafspelz um, der fiir ihn zu
klein war, auch seine blonde Haar waren verwirrt
und dhnelte einem verriickten Pfaffen, der auf der
Flucht war. ,,Der hat sich gut vorbereitet™, dachte
Paul Karlowitsch und lachelte. Der Leutnant be-
merkte es und fliisterte dankbar mit fast unsicht-
barer Bewegung der Augen: ,,Bei uns gibt es
noch Krifte, die russischen Adler sind nicht
weggeflogen”. Durch diese heimliche Antwort
entspannte sich Paul Karlowitsch. Er warf einen
Blick auf die ruhig dasitzende Vera Nikolajewna
und reichte ihr seine kalte Hand.

In der Nacht wurden sie durch einzelne
Schiisse und Schreie geweckt. Der Zug hatte ir-
gendwo bei Charkow angehalten. Zu beiden En-
den des Waggons tauchten bewaffnete Subjekte
mit hohen Pelzmiitzen auf. Einer von ihnen rief
mit ausgelassener, betrunkener Stimme: ,,Biirger!
Seht ruhig zu! Wir priifen euer Gepack.” Dann
sagte er: ,,Zeig mal, Tante, was du mitbringst!*
und mit heftigem Ruck zog er einen gelben Le-
derkoffer einer erschrockenen Frau heraus. Da
begann ein Schreien und Weinen, jemand protes-
tierte laut: ,,Wiiteriche! Gegen euch, Verfluchte,
gibt es kein Kreuz. In der Zeit untersuchte die
bewaffnete Bande das Gepidck der Reisenden.
Einer stach mit einem Sé&bel in einen grofen
Biindel, ein anderer 6ffnete ein Fenster und warf
hinaus, was in seine Hinde gelangte. Als sie sich
dem Abteil ndherten, in dem sich Paul Karlo-
witsch und seine Mitreisenden befand, fiel in die-
sem Liarm ein SchuBl und einer der Angreifer
stiirtzte zu Boden. ,,Wer hat geschossen?* briillte
ein riesiger Kerl wiitend und fuchtelte mit seiner
Waffe. Da geschah Unglaubliches: Eine ruckarti-
ge Bewegung durchfuhr den Leutnant, blitzartig
schlug er den Gegner nieder, und eine heftige
Explosion ertdonte drauflen — hinter dem Fenster.
Dann begann im ganzen Zug eine SchieBerei und
Paul Karlowitsch sah durch Nacht und Schnee
fliechende und fallende Menschengestalten. Sie
liefen zu leeren Fuhrwerken, vor denen Pferde
angstlich wieherten. Salven von Leuchtspurge-
schossen verfolgten die Fliichtenden. ,,Wie viele
Retter des Vaterlandes fahren mit an den Don?*
dachte Paul Karlowitsch. Seine rechte Hand hielt
den kalten Griff einer kleinen Winchester in der
Manteltasche fest umklammert. Hétte der Leut-
nant nichts unternommen, wére er gezwungen
gewesen zu schieen. An seine eigene Treffge-
nauigkeit zweifelte er nicht, schon als Junker hat-

te er seine Lehrer mit seiner hervorragenden Ziel-
sicherheit iiberrascht. In diesem Moment setzte
sich der Zug wieder in Bewegung und begann
stetig an Geschwindigkeit zu gewinnen. Im
flimmernden Licht einer wie durch ein Wunder
heilgebliebenen Lampe sah Paul Karlowitsch das
vor Angst blasse Gesicht seiner Frau; er versuch-
te sie zu trosten und sagte leise: ,,Jetzt ist alles in
Ordnung. Sei beruhigt!“

Es war wirklich ruhig, den restlichen Weg
legten sie ohne Zwischenfille zuriick. Bei Ilo-
wajskaja setzte sich ein Arbeiter zu ihnen, er hat-
te eine Miitze auf und eine kurze Jacke an. Er
erzdhlte von den Kédmpfen, die iiberall stattfan-
den. ,,Bald wird Kaledin sein Ende finden®, sagte
er mit einem Lécheln. Je weiter sie sich Taganrog
naherten, desto stirker wurde der Gefechtsldarm,
der dann allmédhlich zu den Seiten abnahm. Es
wurde dunkel, als sie in der Stadt ankamen, die
ganz ruhig dalag, wie die Ruhe vor dem Sturm.
Das Schneetreiben war vorbei, wenige Flocken
fielen noch, auf dem Boden lagen kleine Schnee-
haufen. Der Zug fuhr weiter nach Rostow. Paul
Karlowitsch bemerkte, daB3 nur wenige Fahrgéste
aus-, aber viele eingestiegen waren. Deswegen
leerte sich der Bahnsteig schnell. Ihnen entgegen
liefen die jungen Arakins, die S6hne von Maria
Nikolajewna, der ilteren Schwester von Vera.
Maria Nikolajewna wurde von ihrem Mann, Ni-
kolaj Dmitrijewitsch begleitet. Sie lachelte und
sagte: ,,Wir haben auf euch jeden Tag gewartet.
Die Schwestern begriifiten sich, nahmen einander
in die Arme und begannen zu weinen. Paul Kar-
lowitsch kehrte zuriick in den Waggon und ver-
abschiedete sich von seinen Mitfahrern.

,Ich wiinsche ihnen, meine Herren, viel Er-
folg an ihrem heldenhaften und heiligen Werk.
Glauben, Geduld und Kraft. Seien sie mutig!
Moége Gott ihnen helfen.

Der Leutnant driickte ihm dankbar seine Hand
und sagte zum Abschied: ,,Wir werden uns wie-
dersehen. Der Kampf beginnt erst.*

Der Zug fuhr ruckend an. Paul Karlowitsch
sprang flink auf den Bahnsteig und schaute so-
lange hinter ihm her, bis er nicht mehr zu sehen
war. Er spiirte wieder, wie etwas in seiner Brust
zerbrach und ihn mit einer unbesiegbaren Ein-
samkeit erfiillte. Er vernahm Klénge, die ihn an
Petersburg erinnerten und fragte sich: ,,Bin ich
wieder in dieser grausamen alten Stadt?* Hinter
dem Rand des Bahnsteigs entdeckte er eine klei-
ne Kirche; schweigend bekreuzigte er sich.



Zu ihm traten Vera Nikolajewna und die Ara-
kins, die seine diisteren Gedanken errieten. Ge-
meinsam gingen sie am Bahnhof vorbei zur war-
tenden Kutsche. Paul Karlowitsch fielen Be-
kanntmachungen auf, die an einige Wianden ge-
klebt worden waren. Auf einer stand: ,,Vom 16.
Januar 1918 verkehren keine Ziige mehr in Rich-
tung Rostow, Jekaterinoslaw und Charkow. Der
Zeitpunkt der Wiederautnahme der Verbindung
ist unbekannt.” ,,Das zweite Mal Gliick gehabt*,
sagte er lachelnd. ,,Wir sind an unserem Bestim-
mungsort angelangt, und dazu noch mit dem Ge-
pack, das war das erste.“ Ein Gliicksgefiihl
durchstromte ihn, er umarmte die beiden Frauen
und half ihnen in die Kutsche. Fiir das mitge-
brachte Gepéck gab es keinen Platz mehr. Des-
wegen mublten sie mit den vor dem Bahnhof war-
tenden Kutschern verhandeln, die sie auch an den
Rand der Welt fahren wollten, aber der geforder-
te Preis war sehr hoch. Sie fuhren schnell und
erreichten sogleich die Nikolajewska-Strafle, die
gerade und dunkel vor ihnen lag, nur am Anfang
leuchtete schwach eine einzige Laterne, mehr
Licht gaben einige kalte und ritselhafte Sterne,
die am Himmel zu sehen waren. Paul Karlo-
witsch bemerkte, dafl das Leben in dieser Stadt
noch nicht zur Unbeweglichkeit erstarrt war.
Ihnen kamen Kutschen, Sprungfederreisewagen
und leichte Einspédnner entgegen. Plotzlich wur-
den sie sogar von einem Automobil iiberholt.

,Der vereidigte Sachverwalter Zolotajew*,
stellte Maria Nikolajewna den Fahrer, einen schi-
cken Mann, vor. ,,Modische Kleidung gibt es bei
ihm in Hiille und Fille, viele Kleider bestellt er
in London®, erkldrte Nikolaj Dmitrijewitsch mit
einem ironischen Lacheln. Trotz seines groBlen
Ansehens war er sehr bescheiden und fand den
duBeren Schein nebensdchlich. Seine Stellung als
Militirstaatsanwalt und sein Rang als General
hatten ihn unter der Bevolkerung der Stadt zu
einem bedeutenden Mann gemacht.

Auf dem Biirgersteig spazierten Fufiginger,
unter ihnen viele Offiziere, besonders von Kale-
din: Junker, Stabskapitine, Rotmeister, Leut-
nants. Manche fiihrten hiibsche Damen aus, froh-
lich und rege miteinander sprechend. Dieser An-
blick brachte Paul Karlowitsch eine zuversichtli-
chere Stimmung. ,,Noch besteht Hoffnung.” Die
Kutsche bog jetzt in die Uspienskij-Stralle, sie
fuhr durch die HauptstraBBen, denn die Gastgeber
wollten ihren Géasten den Ort ihrer Zuflucht zei-
gen. Als sie um die nédchste Ecke bogen ceilte
ihnen ein schoner Zweispanner mit elektrischen

Scheinwerfern und herrlichen schwarzen Pferden
entgegen.

Alte und neu gebauten Hausern zogen an
ihnen vorbei, die sie an ein verkleinertes Peters-
burg erinnerten. Diese Erinnerung versetzte Paul
Karlowitsch wieder eine diistere Stimmung. Als
sie in die Griechische Strale einbogen, brach
Nikolaj Dmitrijewitsch das Schweigen, deutete
auf ein zweistockiges Gebaude mit fiinf Fenstern
und einem groflen Balkon an der Hausecke und
sagte: ,,Unser ehemaliger Biirgermeister und
Mitglied des Staatsrates Pavel Fjedorowitsch I-
ordanow. Unser Nachbar.

Sie hielten am Haus Palasowoj an, in dem
Maria Nikolajewna und ihr Mann schon einige
Jahre lebten. Thnen entgegen liefen siebzehnjéh-
rige Olga und jiingere Stiefschwester Tatjana, die
beide Rennenkampf hieBen. Paul Karlowitsch
war nicht damit einverstanden gewesen, da} die
Tochter von Vera Nikolejewna und ihrem ersten
Mann einen anderen Namen [Krassan] trug. So
hatten sie gemeinsam entschieden, um fiir immer
die Erinnerungen an die miBlungene erste Ehe
von Vera Nikolajewna und dem Schonling Wla-
dimir Krassan' zu tilgen. Den Kindern folgte
noch eine Person aus der Familie Arakin. Es
wurde beschlossen, seine Gefiihle und Wiederse-
hensfreude erst im Haus zu zeigen.

Das Erdgeschof8 mit 5 Zimmern bot genug
Platz fiir alle. Die Gastfreundschaft der Arakins
war groB3. Auf dem EBtisch fehlte nichts; dort
standen bekannte und erlesene Weine und das
Bazerowskije Bier, der beriihmte Kaviar, Gerau-
chertes und Marinaden... Maria Nikolajewna hat
sich viel Miihe gegeben, um mit einer Pariser
Torte die Géste aus der Hauptstadt zu iiberra-
schen. Auf der Torte brannten achtzehn Kerzen,
denn es néherte sich das Neujahr —Januar 1918.
Am Tisch sallen sie ausgelassen, tranken auf die
schone und gliickliche Vergangenheit, ohne {iber
die schreckliche Zukunft ein Wort zu verlieren.
Zerschlagende Traume schwebten irgendwo im
Unterbewultsein, niemand wollte daran glauben,
daB sie nicht mehr Wirklichkeit werden konnten,
sie scheuchten diistere Schatten fort. ,,Lall mich,
nicht ich! Nicht ich, nicht!* wollte man wie in
einem einfachen Kinderspiel rufen. Drauflen de-
tonierte etwas so stark, daB3 der grof8e Leuchter
iiber dem Tisch zu schaukeln begann. Dann don-
nerte es noch zwei mal, aber nicht mehr so laut

! Mit 20 Jahren hatte man mich mit dem Bankier aus Sankt
Petersburg verheiratet. Anderthalb Jahre spéter wurde ich
Witwe. (Aus den Aufzeichnungen von Vera v. R.)



und etwas weiter entfernt. Maria Nikolajewna
versuchte die aufgekommene Anspannung zu
verscheuchen: ,,So etwas geschiet ziemlich oft
bei uns. Besonders nachts. Entweder macht es
jemandem Spal3, oder man zeigt seine Stirke. In
diesen Zeiten ist alles moglich.

Ihre Erkldrung war nicht einleuchtend, aber
Vera Nikolajewna dankte Maria innerlich fiir ih-
ren Versuch, die Giste zu beruhigen, damit ihnen
das Erlebte und Gesehene nicht wieder ins Ge-
dichtnis zuriickgerufen wurde. Nikolaj Dmit-
rijewitsch stand vom Tisch auf und mit kaum
sichtbarer Bewegung forderte er Paul Karlo-
witsch auf, ihm in sein Arbeitszimmer zu folgen.
Hinter geschlossener Tiir unterhielten sie sich ein
paar Stunden, ohne einen Entschlul zu fassen.
Vor jedem von ihnen stand die entscheidene Fra-
ge: Wie wird es weiter gehen. Nikolaj Dmitrije-
witsch informierte Paul Karlowitsch so gut er
konnte iiber die gefdhrliche Lage.

»Richtung Taganrog ziehen die Truppen von
Siwers. Der rote Befehlshaber Antonow wird
immer stirker, weil er fiir seine Armee die Arbei-
terbewegung mobilisiert, und die Kosaken, auf
die das ,,Zentrum“ so gehofft hat, wollen sich
nicht in die Kdmpfe einmischen. Es sicht so aus,
als ob die Fiihrer der ,,Weillen Bewegung® die
Macht der Don-Kosaken tiberschitzt hitten. Die
Lage von Kaledin ist ziemlich schwierig, noch
schwerer haben es alle, die mit der Hoffnung an
den Don gezogen sind, patriotische Gefiihle zu
erwecken. Dem zur Hilfe gekommenen General
Alexejew hat Kaledin geraten, Aushebungen von
Soldaten sollten heimlich und hinter der Donar-
mee stattfinden. Kaledin selbst kann man ver-
trauen, er ist ehrlich. Ein alter Kosakenbrauch
schiitzt Fliichtlinge: ,,Vom Dongebiet wird nie-
mand ausgeliefert. Kaledin hilft den Fliichtlin-
gen auch mit eigenen Mitteln, aber er ist nicht
imstande, die Lage zu dndern.

,»Und was unternimmt Kornilow. Mit seinem
Namen sind doch alle Hoffnungen auf die Ret-
tung RuBlands verbunden. Wieder ein Mif3er-
folg?

»Nach allem, was man hort, fingt sein Werk
erst an. Nachdem er erfahren hatte, dal Kosaken
beabsichtigen, nicht gegen die Roten zu kédmpfen,
filhrte er die gesamte Freiwillige Armee von
Nowotscherkask nach Rostow. Anfangs gab es
Meinungsunterschiede zwischen ihm und Gene-
ral Alexejew. Die beiden hielten sich fiir hohe
Tiere, die ihre eigene Vorstellung durchsetzen
wollten. In der letzten Zeit zeigen sie sich aber
kompromifibereit und haben die Macht geteilt:
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Kornilow ist jetzt fiir das Militdr im Don-Bezirk
verantwortlich und Alexejew ist fiir Zivilangele-
genheiten zustindig. Es gab aber keine Vorrite
fiir die Verpflegung der Armee.*

,,Wieso ,.keine? Und was ist mit den Vorriten
in den Doner Militirlagern? Wo sind sie geblie-
ben?*

,Nichts. Kosakenausschiisse haben sie be-
schlagnahmt. Sie verkaufen alles, darunter auch
militdrische Dinge, ganz wie es ihnen paft. Hast
du Geld - nimm, hast du keins — hau ab! Und
Geld fehlt sowohl bei Alexejew als auch bei
Kornilow. Die Reichen aus Nowotscherkask und
Rostow waren nicht besonders groBziigig. Ein
wenig haben sie gespendet, aber die Armee
braucht mehr. Dazu kommt noch die Inflation:
heute spendest du viel, morgen ist es nichts
wert.*

Paul Karlowitsch horte den Ausfiithrungen ge-
nau zu, bei dem Wort ,,.Spenden® konnte er nicht
mehr schweigen.

,,Sie warten auf etwas, aber sie werden sofort
Spenden, wenn die Bolschewisten sie kopfen
wollen. Dann werden sie begreifen, was ,,Spen-
de* bedeutet. Jetzt kommen wir zum Kernpunkt
unserer Unterhaltung: Alexejew, der vor einigen
Monaten iiber ein Militderbudget von Milliarden
verfligt hat, bettelt jetzt fiir seine Soldaten, um
das Vaterland nebst seinen Reichen retten zu
konnen, die ihm aus Hoflichkeit Kleingeld zu-
werfen.” Paul Karlowitsch machte eine Pause.
Oder wurde der Schmerz in seiner Brust so stark,
daB3 er nicht mehr zu sprechen vermochte. Dann
fragte er: ,,Und was hort man von der Armee von
Kornilow, ist sie schlagkraftig?“

,lch wei} es nicht genau, es sollen iiber drei-
tausend Soldaten sein. Und Freiwillige kommen
aus allen Richtungen. Besonders die ,,griine Ju-
gend*. Die Alteren der gebildeten Schichten ver-
suchen abzuwarten, aber jlingeren wollen kdmp-
fen und sind nicht zu halten. Neulich hat man
eine komische Geschichte erzéhlt. Es haben sich
drei Knaben gemeldet, die nicht mehr als zwolf
Jahre alt waren. Sie haben ihre Papiere vorgelegt,
und in denen waren sie schon sechszehn. Ab die-
sem Alter darf man nédmlich in die Armee eintre-
ten. Da erschien ein Vater der Jiinglinge und die
kiinftigen Soldaten* haben sich unter dem Tisch
versteckt und gebeten, sie nicht auszuliefern.*

Im Laufe eines Monates waren alle, auf die
man zidhlte, bei Kaledin am Don eingetroffen.
Auch Kerenskij erschien in Verkleidung, aber
weder Kaledin noch Kornilow haben ihn emp-



fangen. Letzterer konnte seinen Zug nach Peters-
burg und seine Verhaftung nicht vergessen. Es
kamen auch der Sozialist Struwe, der ehemalige
Minister in der Regierung von Kerenskij - Milju-
kow, Potockij - vor kurzer Zeit noch Gouverneur
von Rostow, der Sohn von Suworin — Boris, Her-
ausgeber der Zeitung ,,Wjetschernoje Wremja“
und Boris Sawinkow, der vor ein paar Tage nach
Moskau gereist ist, um dort demokratische Krifte
zu ,,wecken®.

,Dem gelingt es bestimmt, etwas in die Wege
zu leiten. Der fangt den nichsten Krach an. Ein
zweifelhafter Typ. Diese Sorte Mensch sollte von
der Armee fernhalten werden. Durch solche Offi-
zier ist die Armee entzweit worden.*

,Solche Leute auszuschlieBen ist auch Ziel
von Kornilow. Ohne Disziplin besteht keine Ar-
mee, und die darf nur auf seinen Befehlshaber
horen. Er hat deswegen die Todesstrafe einge-
fihrt, denn ohne Armee wird es kein RufBland
geben.

,»und wie sieht die Lage in Taganrog aus?‘
stellte Paul Karlowitsch plétzlich die fiir ihn
wichtigste Frage. Gibt es hier ausreichende Krif-
te, die sich gegen die Bolschewisten stellen kon-
nen?*

,,Mit einem Wort 146t sich das nicht beantwor-
ten”, erwiderte Nikolaj Dmitrijewitsch nachdenk-
lich. Gleich nach der Wende hatten Bolschewis-
ten die Macht in Taganrog und Rostow ergriffen.
Und fiir Kaledin gab es keinen anderen Ausweg,
als sich an Alexejew zu wenden mit der Bitte um
Hilfe, obwohl der ihm geraten hat, fiir einige Zeit
sich vom Don zu entfernen, um die Kosaken
nicht zu beunruhigen. Die Hilfe ist gekommen.
Eine Abteilung von fiinfhundert Offizieren und
Junkern hat Rostow erobert und die Bolschewis-
ten aus Taganrog vertrieben. In Taganrog befin-
det sich eine ausgezeichnete Junkerschule mit
achthundert Plitzen, gibt es Generale und Offi-
ziere aller Dienstgrade. Wenn es um die politi-
sche Parteien geht, verzeichnen wir zahlreiche
Bewegungen. Auf Versammlungen sieht und hort
man meistens den aus Petersburg geflohenen Ka-
detten Roditschew, den Sozialisten Woronow
und Sewastjanow vom ,Bund des russischen
Volkes“. Der Genosse Biirgermeister ist Offi-
ziersanwérter und hei3t Michajlow, eine ziemlich
passive Person. Obwohl hier so viele Nationen
zusammenleben, Griechen, Italiener, Franzosen,
Juden, ist die Situation der Stadt leicht zu begrei-
fen.

,Nur keine Deutschen®, ldchelte Paul Karlo-
witsch sinnend. ,,Sonst wiirden sie fiir alles die
Schuld tragen miissen.*

Zum SchluB3 fragte Nikolaj Dmitrijewitsch:
»,Was werden wir tun konnen, wenn die Bol-
schewisten in die Stadt zuriickkehren?*

Fiir Paul Karlowitsch kam die Frage nicht un-
erwartet. Daran dachte er, seitdem er in Peters-
burg in den Zug gestiegen war. Er vermutete
nicht, dafl jemand ihm die Frage so direkt stellen
wiirde. Er schiittelte den Kopf und sagte: ,,Ich
welil} es nicht, ich weil} es nicht! In solchen Zei-
ten werden Generale ohne Armee iiberfliissig und
beseitigt.*

,und wenn es zum Kampf kommt?* fiihrte
Nikolaj Dmitrijewitsch die gestellte Frage zu En-
de.

»Kampf? Wie und womit? Wer will dann un-
ter General Rennenkampf kdmpfen, der fiir einen
Verriter gehalten wird. Wenn ein Land kdmpft,
zu dessen Nation ein Individuum gehort, dann ist
es an allem sofort schuldig. Auch daran, da3 das
andere Land, mit dem das Individuum seit eh und
jah verbunden ist, niedergeschlagen wird. Es ist
schwer zu sagen, woran es nicht schuldig ist.
Paul Karlowitsch begann schwer und unregelma-
Big zu atmen. ,,Ein Individuum ist einem Sand-
korn dhnlich, der von einem Sturm getriecben
wird und fiir die ganze Nation verantwortlich ist.
Wieso? Und wenn Kosaken dem geborenen Ko-
saken Kaledin nicht trauen, oder aus irgendeinem
Grund nicht folgen wollen, wenn vor dem russi-
schen Oberbefehlshaber Alexejew Reiche ihre
Geldbeutel schlieBen, dann werden vor dem
Deutschen Rennenkampf alle Tiiren verschlos-
sen.

,Paul Karlowitsch, sie waren doch ein Idol
der Junkern. Ich weil} es genau aus dem Wilna-
Bezirk. Sie waren von ihnen gefolgt, sie wurden
von ihnen geliebt...*

,ldol... geliebt... Wo sind die ,Liebenden*
jetzt? Einen zerbrochenen Krug hat noch nie je-
mand zuriick in seine urspriinglichen Form ge-
bracht. Und ein zusammengesetzter ist nicht
mehr schon. Auf der Fahrt hierher habe ich die
zerbrochenen Teile des Wilnaer Bezirks gesehen.
Und wie haben Sie sich entschieden, Nikolaj
Dmitrijewitsch? fragte Paul Karlowitsch seinen
Gesprichspartner.

,Ich? Zu nichts. Ich warte ab, dann, - mal se-
hen. Ich glaube, falls etwas geschieht, wird meine
Person nicht sofort die Aufmerksamkeit der Bol-
schewisten gewinnen. Ich habe zuriickhaltend



gelebt, ohne in der Politik tétig gewesen zu sein.
Hoffentlich geht es gut!*

,Wollen Sie sich etwa mit denen versohnen?
fragte Paul Karlowitsch mit barscher Stimme und
hochgezogenen Augenbrauen.

,,Um Gottes Willen, nein!“ — verneinte Niko-
laj Dmitrijewitsch heftig. ,,Niemand mochte un-
terwegs von dem Todeswind erfat werden, und
ihm entgegen zu gehen bedeutet das gleiche Ver-
héngnis. Kliiger ist es, unter dem eigenen Dach
abzuwarten.*

,und wenn das Dach sich als unsicher er-
weist, und der Sturm eindringt und Sie an der
Gurgel packt?*

»Dagegen 1dBt sich nichts tun. Dann muB ich
mich Gottes Willen stellen.*

,.Es 1st doch nicht Gottes-, sondern Wille der
Gauner. Davon wird niemand verschont. Die
Worte ,,General®, ,,Staatsanwalt® selbst werden
zum Objekt eines tierischen Hasses. Ich habe es
schon in Sibirien miterlebt. Soll man freiwillig
diesen Leuten zum Opfer werden?*

,,.Lieber Paul Karlowitsch, daran habe ich oft
gedacht und trotzdem bin ich noch zu keinem
EntschluB gekommen, was ich machen soll. Eins
weil} ich aber, unter demselben Himmel will ich
mit diesen Leuten nicht leben. Wenn es ndtig
wird, ist das Meer nicht weit, von hier kann man
zum tirkischen Ufer fliehen. Zur Zeit, im Winter,
ist es aber unmoglich, weiter als ans Asowsche
Meer schafft man es nicht. In der Flotte des
Schwarzen Meeres befinden sich lauter Bolsche-
wisten. Als sie erfahren haben, dafl zahlreiche
Offiziere an den Don zu Kaledin zu ziehen beab-
sichtigen, haben sie ihm gedroht, ihn anzugrei-
fen. Deswegen haben sich die Kosaken von ih-
rem Fiihrer losgesagt. Sie glauben, wenn Offizie-
re an den Don gelangen, folgen ihnen die Bol-
schewisten. Wenn sie nicht kommen, bleibt es
bei ihnen ruhig und friedlich.

,Das heiBit also, sie wollen sich abgrenzen.
RuBland soll kdmpfen, und sie kiimmern sich nur
um sich selbst.*

»30 siecht es aus“, antwortete Nikolaj Dmit-
rijewitsch. ,,Das Feuer wird immer grofer, bald
wird es in ganz Ruf}land brennen.*

,,Da ist es schon entfacht worden.* Paul Kar-
lowitsch ging ans Fenster, durch das der weite
Himmel mit gldnzenden Sternen zu sehen war.
,Uns wird es nicht mehr geben, doch sie bleiben
fir immer. Und aus den Sternen werden unsere
Nachfahren lesen konnen, wie wir gelebt und

gelitten haben.“ Dann schwieg er eine Weile und
fiigte hinzu: ,,Um mich habe ich keine Angst,
sondern um sie, er zeigte auf die Tir, ,,und um
RuBland.*

Er war kein Feigling. Mut besaB er im Uber-
fluB3. Es gab Zeiten, wie damals in der Mandschu-
rei, als er mit einer Division bei -25 Grad direkt
vor der Nase des Gegners demonstrativ Aufkla-
rungsritte durchfiihrte. Er hatte nur einen nicht
zugekniipften Dienstanzug an und war barful3,
seine Fiile froren an den Steigbiigeln fest. Noch
vor ein paar Jahren, auf dem besetzten Territori-
um der Deutschen, hatte er sich mit federndem
Schritt den entgegenkommenden Pferden in den
Weg gestellt, um diejenigen aufzuhalten, die den
Verstand wegen der Geriichte ,,Deutschen im
Riicken* verloren hatten. Es hat sich in der Ver-
gangenheit zugetragen, aber er wiirde es nie ver-
gessen. Im Kampf hatte er nie Angst ums eigene
Leben gezeigt. Aber er war nicht bereit, es in die
Hénde dieser Meute zu legen. Allein sich gegen
den Ansturm zur Wehr zu setzen, klang fiir ihn
zu romantisch. In der Jugend las er Romane von
Stendhal, in denen ein tapferer Held von Natur-
kriaften in Gegenwart triumphierender Men-
schenmasse vernichtet wird. Damals war er da-
von entziickt. Die Zeit in Sibirien hat das Ge-
fiihlsbetonte hinweggewischt, so daf} er die Ro-
mane nur noch als alte Mérchen bezeichnete. Im
jetzigen Augenblick entstand aber etwas Bedro-
hendes, UnfaB3bares, das sich ihnen langsam na-
herte. Er sah die Gefahr kommen und wulflte, daf3
es diesmal keinen Ausweg gab, nicht einmal da-
vor fliehen konnte. Seine Gedanken storten leise
Klénge eines Klaviers, er horte eine tiefe bezau-
bernde Stimme. ,,Vera®, erkannte er und sagte:

,lch darf gar nicht daran denken, was aus
ihnen wird.” Er schaute Nikolaj Dmitrijewitsch
direkt in die Augen, in denen Angst und Hoff-
nung zu sehen waren. ,,Wissen Sie, was sie Gene-
ral Duchonin angetan haben, weil er alle Haftlin-
ge aus dem Bychowskaja-Gefangnis entlassen
hat, Die jetzt in der Freiwilligen Armee kédmpfen.
Die tobende Menschenmasse hat den Waggon
umzingelt und von dem Kommissar Krylenko
verlangt, ihr den Feind der Revolution auszulie-
fern. Der hat noch versucht die Menge zu beruhi-
gen, es hat aber nichts genutzt. Darauf stieg
Duchonin aus dem Waggon, er schaffte nur ,,lie-
be Genossen* zu sagen, bis er einen Bajonetten-
stoB} in den Riicken erhielt. Sie lieBen die Leiche
entkleidete Leiche zuriick. Diese Greueltat war
aber fiir sie noch zu gering, deshalb liefen sie
zum Haus mit der Absicht, auch seine Frau um-



zubringen. Zum Gliick war sie in der Kirche und
betete.*

,»30 ist es, wenn keine Gesetze mehr Giiltig-
keit haben und keine Regierung Einhalt gebietet.
Schlimmer als Verbrecher. Pugatschew, Razin
und Waska Bjelousy sind im Vergleich zu ihnen
artige Kinder, antwortete Nikolaj Dmitrije-
witsch.

»Fur die Meute sind Sie, Nikolaj Dmitrije-
witsch General und Staatsanwalt und ich zusétz-
lich ,Henker und ,Verrdter des russischen
Volkes. Also ein Fremder unter den eigenen Mit-
biirgern, ein Feind unter Fremden. Wo gibt es
einen Ausweg? Wo...? Paul Karlowitsch trom-
melte kriftig mit den Finger auf die glatte Fliche
des Tisches und stand plotzlich auf mit den Wor-
ten: ,,Verschieben wir das Gespriach auf morgen.
Wieviel Tagen wir noch zu leben haben, weil3
nur unser Herrgott. Jetzt kehren wir zu den Da-
men zuriick, das Neues Jahr beginnt gleich, viel-
leicht das letzte fiir uns auf dieser Welt.

Die Uhr im Wohnzimmer schlug zwolf. Alle
Anwesenden hielten ihre gefiillten Gléser in der
Hand, und Paul Karlowitsch hob sein Champag-
nerglas, schaute alle nacheinander an und sprach
den Toast: ,,Auf euch alle!... Und auf Ru3land!*

Es regnete Papierschlangen, dann wurde ge-
tanzt mit frohen seltsamen Masken und unter
Applaus gesungen. Auch Vera Nikolajewna sang
wieder. Paul Karlowitsch trat zur ihr ans Klavier,
umarmte sie und bat: ,,Sing mein Lieblingslied
,»Geh mein Liebster nicht weg, bleib bei mir®. Sie
begann zu singen, er horte ihr zu und erinnerte
sich an die Bilder aus der Vergangenheit. Das
unvergeBliche Lied hatte er zum ersten Mal bei
Anastasja Walzewa vernommen. Seit jener Zeit
ist er ihr begeisterte Anhénger geworden. Sie trat
oft in Wilna auf, wo auch ihre Sdngerkarriere
angefangen hat. Wahrend des russisch-
japanischen Krieges reiste sie in die Mandschurei
zu ihrem Mann, dem verletzten Oberst Biskups-
kij und verbrachte viele Nachte wachend an sei-
nem Bett. Thre Stimme erklang oft in Offiziers-
kreisen, und sogar der Oberbefehlshaber Kuro-
patkin nahm in seinem Waggon eine Sammlung
ihrer Schallplatten mit an die Front. Das letztes
Mal trat sie 1912 in Wilna auf. Ein Jahr spéter
starb sie. Sie wurde am gleichen Tag beerdigt, an
dem ihr Mann in Petersburg ankam. Er sah die
grole Menschenmenge, die einem Sarg folgte
und fragte: ,,Wer wird beerdigt?* ,,Die unver-
gleichliche Walzewa® antwortete ihm ein wei-
nender Student.
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Vera Nikolajewna sang und vor Paul Karlo-
witsch tauchten die vergangenen Zeiten, Trium-
phe, Erfolge auf. Immer wieder nahm er die Wor-
te ,,Geh nicht weg* wahr. Dieser Wunsch trafen
auch auf Vera Nikolajewna und alle Anwesenden
zu, er wollte, da3 dieser Moment niemals ver-
geht, er wollte alles retten, was in seinem Leben
noch heil geblieben war. ,,Geh nicht weg! Geh
nicht weg!“ rief sein Herz. Als Vera Nikolajewna
mit dem letzten Akkord geendet hatte, nahm er
ihre schlanke Hand und hob sie vorsichtig wie
einen wertvollen Gegenstand an seine trockenen
Lippen. Genau so war es an dem Tag, als sie sich
zum ersten Mal getroffen hatten. ...Vera war in
diesem heiBen Sommer nach Wilna® zu ihrer
Schwester gereist, die kurze Zeit vorher Nikolaj
Dmitrijewitsch Arakin geehelicht hatte. Sie war
schlank, trug einen weillen Mantel und hatte ihre
schwarzen Haare waren hoch gesteckt. Er wurde
durch ihre Ahnlichkeit mit Anastasja Walzewa
geblendet und sein Schicksal in diesem Moment
entschieden.

%

Es begann zu dimmern. Paul Karlowitsch er-
innerte sich an einen Satz aus einem Gedicht:
,,Die Mahlzeit ist zu Ende, die Glaser sind leer*
und wunderte sich liber die Richtigkeit. Glaser
sind leer, alles nimmt ein Ende. Und was kommt
danach? Nach der buddhistischen Religion das
Nirwana. Vor vielen Jahren hatte er sich fiir die
Weisheiten interessiert. Wer sie erlernen mochte,
muB zwolf schwierige Etappen zurtlicklegen, alles
lauft nach dem den Menschen bestimmten
Schicksal hinaus. Schakja Muni hat sein Ziel im
Alter von achtzig Jahren erreicht. Dann benétigte
er noch zwanzig Jahre bis zur Vollendung. Paul
Karlowitsch ist aber weder ein Buddhist noch ein
Lutheraner. Er ist Slawe mit einem deutschen
Namen. Also, die Gldser sind leer, es gibt nichts
mehr...

Nach dem gregorianischen Kalender begann
das Jahr 1918. Die Einwohner des Hauses wach-
ten spét auf, die Sonne beleuchtete schon die hel-
len Wénde der gerdumigen Zimmern. Nach dem
Friihstiick entschlof3 sich Paul Karlowitsch, einen
Spaziergang durch die Stadt zu unternechmen, um
sie kennenzulernen. Nikolaj Dmitrijewitsch bot
sich gern als Fiihrer an. Unterwegs beabsichtig-
ten sie, die Hausbesitzer Demin zu besuchen, bei
denen die Arakins fiir ihre angekommenen Géste
das zweiten Stockwerk gemietet hatten. Als sie
nach draulen traten, spiirten sie sofort die frosti-

2 Es muB Irkutsk heiBen



ge, aber windstille Luft. Sie spazierten die Grie-
chische Strafle entlang, am grauhen Haus Cysa-
renkos vorbei, iiberquerten die Kommertscheskij-
und Uspenskijgasse, auf beiden StaBenseiten
standen die priachtigen Héuser des Griechen No-
mikos und des Biirgermeisters lordanow. Ein
paar Schritte weiter erreichten sie das Haus der
Familie Demin. Das grofe, aber teilweise unge-
nutzte Gebdude wurde von der Besitzerin und
ihrer Tochter bewohnt. Die Familie hatte einst-
mals bessere Zeiten erlebt, wie sie aufgrund der
noblen Ausstattung vermuteten. Nur zwei Perso-
nen filhrten den Haushalt: eine Kochin und ein
Dienstmédchen, die nur halbtags titig waren.
Paul Karlowitsch duflerte sich zufrieden, verab-
schiedete sich von der Hausbesitzerin und ver-
einbarte mit ihr, dafl er am nichsten Abend in die
hellen und méblierten Zimmer einziehen werde.
Sie stiegen die geschmiedeten Eisenstufen hinun-
ter, wendeten sich dann wieder der Griechischen
Stral3e, vorbei am Haus der reichen Biirgerfamilie
Lakier, aus der Frau von Jordanow stammte, eine
schone und energische Frau. Ein Stiick weiter
stand das Haus des Parlamentabgeordneten A-
rakanzew. Vor dem SchloB Zar Alexander I.
verweilten sie andéchtig und betrachteten es sin-
nend:

»Er war stindig unterwegs und starb ausge-
rechnet in Taganrog. Oder ist er nicht gestorben
und sein Schatten irrt noch heute durch die Stadt?
Schon Lew Tolstoj hat an seinen plotzlichen Tod
nicht geglaubt und ,,das Leben vom Greis Fje-
dorow* geschrieben.” Dann dachte Paul Karlo-
witsch eine Weile nach und sprach weiter: ,,Was
geschieht jetzt mit unserem Zaren Nikolaj Ale-
xandrowitsch. Wenn die Revolution ganz Ruf3-
land tiberrollt, hat er keine Moglichkeit, aus
Tobolsk zu fliechen. Nur wenn der Herrgott hilft,
wird der Zarenfamilie nichts zustof3en. Die ,,Ro-
ten* sind zu allem fahig.*

,,Hoffentlich wird er beschiitzt, wenn sich die
Ereignisse iiberschlagen”, bemerkte Nikolaj
Dmitrijewitsch.

,von wem sollte der Zar beschiitzt werden,
der auf seinen Thron verzichtet, der weder Macht
noch die Armee hinter sich, der mit seiner Ab-
dankung sein eigenes Todesurteil unterschrieben
hat?*

Vielleicht finden sich in Sibirien Krifte, die
ihm helfen konnen. Es muB3 doch nicht in ganz
RufBland so aussehen wie hier am Don. Jenseits
des Urals leben tatkridftige Menschen, deren hei-
liger Glaube RuBlland nicht zugrunde gehen 146t.
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,,Haben Sie schon einmal eine Kettenreaktion
beobachtet? Geht ein Glied entzwei, fillt alles
auseinander. Um dem jetzigen Verlauf Einhalt zu
gebieten, werden viel groBBere Kréfte bendtigt, als
die, welche vorher alles zusammengehalten ha-
ben. Und im Augenblick haben wir sowohl die
Krifte als auch den Verstand verloren, als im
Februar die Offiziere aufhdrten zu salutieren und
ihre Epauletten entfernten. Die Revolution hat in
der Armee begonnen, deshalb wird sie in ganz
RuBland die Oberhand gewinnen.*

,,Aber wie sieht unser Ruflland dann aus. Ir-
gendwann miissen die Ubriggebliebenen begrei-
fen, wo dies enden wird. Wenn sie dies erkennen,
werden sie Reue zeigen und einen Neuanfang
beginnen.*

»Reue zeigen? Irgendwann ist es moglich.
Was eine Wiedergeburt anbelangt, wird sie auf
den Triimmern oder verwiisteten Plidtzen unmog-
lich sein, weil nichts typisch Russisches bleiben
wird. Die nédchsten Generationen werden unser
heutiges RuBlland nicht kennen lernen. Hoffent-
lich gibt es dann noch einen von den Alten, der
ihnen davon erzihlen kann. Die Roten werden ihr
Bestes geben, damit von unserem geliebten RuB3-
land nichts mehr iibrigbleibt. Paul Karlowitsch
schwieg eine Weile, dann fligte er hinzu: ,,Hétte
Zar Nikolaj Alexandrowitsch einen stdrkeren
Charakter gehabt, wire es nicht dazu gekommen,
was wir jetzt miterleben miissen. Die Einen woll-
te ernicht beleidigen, um die Anderen war es ihm
zu schade, noch andere hinauszuwerfen lief die
Hofetikette nicht zu. Damit war es um ihn ge-
schehen. Alle Menschen sind unzufrieden, strei-
ken, verlangen mehr. Sogar der Bruder seiner
ehemaligen Geliebten Matilda Kschesinskaja, der
Kiinstler Mariinki, begann zu streiken, wozu
auch? Und Michail Alexandrowitsch, der Bruder
vom Zar? Er heiratete heimlich gegen den Willen
der Familie Romanow Grifin Brasowaja, bei der
die Tiiren fiir alle Linken offen standen. In ihrem
Salon fanden Aufrufe zur Meuterei statt, fiir die
die Grifin in einem anderen Land ins Gefdngnis
geworfen worden wiére. Und Kirill Wladimiro-
witsch Romanow? Der hat alles iibertroffen: im
Februar fiihrte er seine Grenadiere mit einer roten
Schleife an der Brust auf den Platz, um die heili-
ge und lang erwartete Revolution zu begriifien.
Ein unwissendes Land!“

Nikolaj Dmitrijewitsch horte zu und es schien
ihm als ob nicht Paul Karlowitsch, sondern er
selbst sprach. Er verspiirte deutlich den Drang,
nach allem Gehorten das Gegenteil auszurufen:
,»Und wenn es doch eine andere Ldsung gibt?“



Konnte nicht irgend etwas den unaufhaltsamen
Sturm in eine andere Richtung lenken. Als sie auf
das Meer zu gingen und ihnen zwei beschwipste
Jugendliche begegneten, sagte er:

»Gaestern Morgen haben zwei Dbetrunkene
Minner am Denkmal des Zaren Pjotr ein Feuer
angeziindet und gebriillt: - Wo ist Pjotr jetzt?
Den Michail haben wir schon runter geholt, der
Pjotr kann noch eine Weile stehen bleiben, er
stort uns nicht. Wir wollen uns bei ihm nur ein
bilchen aufwarmen. -

Paul Karlowitsch wiegte den Kopf und atmete
auf. Von der Troickaja Kirche war eine Glocke
zu horen, davon wurde er ruhiger: der russische
Geist ist noch nicht ausgerottet worden, es gibt
noch Hoffnung und Glauben. Sie bogen in die
Richtung des Glockengelduts ab und néherten
sich der alten Steinkirche. Vor dem Portal stand
eine Vielzahl von Menschen, Bettler baten um
Unterstiitzung, eine Junkersgruppe in Offiziers-
ménteln war angetreten, Bauern boten ihre Ware
feil, auch Kaufleute in Pelzen hielten sich hier
auf. Manche vollfiihrten ein Kreuzzeichen und
beteten. Ein paar Halbwiichsige liefen im Ge-
dringe hin und her und storten die Ruhe. Plotz-
lich horte man einen lauten Aufschrei: ,,Schur-
ken! Gestohlen! Mein Geldbeutel ist gestohlen!*
Damit war die ruhige Atmosphére auf dem Kir-
chenvorplatz vorbei. Einer der dlteren Herren, die
links von ihnen standen, gestikulierte und rief
einem anderen zu:

»In welchen Zeiten leben wir jetzt. Als Zar
noch regierte, wire so etwas nicht geschehen.
Vor einem heiligen Tempel, an der Schwelle zu
Gott wird es auf diese Weise gesiindigt!. Wer
besitzt jetzt die Macht, fiir Ordnung zu sorgen?“
»Man hat schon vergessen, wie sie aussieht®,
mischte sich ein Beamter ein.

,Der vereidigte Sachwalter Michail Pjetro-
witsch Arakanzew®, erklarte Nikolaj Dmitrije-
witsch. ,,.Die beiden Anderen sind die Gebriider
Loboda, ehemalige Kutscher. Ihr dlterer Bruder,
ein reicher Kaufmann hat eine Erbschaft von
zwel Millionen Rubel hinterlassen, mit dem
Wunsch, fiir die Stadt eine Wasserleitung zu bau-
en. Bis jetzt aber leben wir wie auf der Insel
Pashi Dikari, trinken Wasser aus rostigen Zister-
nen. Da sind noch irgendwelche Erben aufge-
taucht. Die haben den Rechtsanwalt Maljanto-
witsch aus Moskau beauftragt und ... alles verlo-
ren. Das Geld hat die Stadtkasse bekommen, aber
alles war umsonst, die Revolution hat es ver-
schwinden lassen.*

Sie betraten die Kirche. Der Gottesdienst hatte
schon begonnen, der Chor sang traurig und riih-
rend. Paul Karlowitsch war mit diesem Gesang
schon von Kindesbeinen an vertraut und erinner-
te er sich nun an den Moment in seiner Jugend,
als er den griechisch-orthodoxen Glauben emp-
fing. Damals ging er oft in eine kleine griechisch-
orthodoxe Kirche, nicht weit vom Gut der Fami-
lie, und sang Psalme gemeinsam mit dem Chor.
Er schaute zum betenden Nikolaj Dmitrijewitsch,
kaufte eine Kerze und stellte sie vor die Ikone der
heiligen Mutter Wladimirskaja, der Beschiitzerin
aller Ungliicklichen. Er bekreuzigte sich und
kniete lange mit gebeugtem Haupt vor ihr.

Mit schwachem Licht brannten rundum Ker-
zen, von den hohen Winden schauten die Gesich-
ter der Heiligen herunter, die Stimme des Pries-
ters fiigte sich dem Chor ein: ,, Wo der einzige
Gott — unser Vater, der Schopfer... alle sichtbaren
und unsichtbaren...” In diesem Moment spiirte
Paul Karlowitsch, wie grof3 die Macht der heili-
gen Kirche ist, in der sich so viele versammelt
hatten: die thm unbekannten Kutscher, der verei-
digte Sachwalter, Junker und Bauern, Reiche und
Arme... Und wenn die Bolschewisten die Kirche
zerstoren, was wiirde dann das Volk vereinen,
wer wiirde dem HaBl einen Riegel vorschieben,
wer den Menschen erkldren, wie grof3 die Ver-
antwortung vor dem strengsten Richter, ihrem
eigenem Gewissen, ist?

Obwohl so viele Jahre vergangen sind, kann
er den Aufstand in Sibirien und in Nordchina
nicht vergessen. Hat er damals richtig gehandelt.
Hitte er damals seine Aufgaben anders erfiillen
konnen, ohne Gewaltanwendung? Der Befehl
von oben lautete: ,,SchieBen®, ein Befehl wird
entweder befolgt oder verweigert; im letzten Fall
handelt man wider seinen Soldateneid. Befehle
lassen sich nicht halbwegs vollziehen, eine Kugel
wird nicht fiir das Leben sondern fiir den Tod
abgefeuert. Einen Menschen zu téten war zu al-
len Zeiten eine grofle Siinde. Doch der Mensch
lebt in einer Gesellschaft und nach ihren Geset-
zen, die nicht immer mit Gottes Gesetzen iiber-
einstimmen. Manches steht am Rande des Zuge-
lassenen oder des Verbotenen. In welchem Fall
darf man die Macht ausiiben und Blut vergief3en,
um ein noch groferes BlutvergieBen zu vermei-
den? Die Frage konnte er nicht beantworten. Der
Chor sang noch einmal ,,Ich glaube!* und danach
wurde es auf so still, dal man das Atmen der
Anwesenden horte. Nikolaj Dmitrijewicz beriihr-
te die Hand von Paul Karlowitsch und zeigte auf
den Ausgang. Als sie gingen durch das Gedriange



nach draulen gingen, verbeugte sich jemand vor
Nikolaj Dmitrijewitsch und blickte fragend auf
Paul Karlowitsch. Am Eingang versuchte eine
Nonne eine Kerze anzuziinden, doch es wollte
nicht gelingen, und sie fliisterte verzweifelt vor
sich hin. Paul Karlowitsch nahm sein Feuerzeug
aus der Tasche und hob die Flamme an die Ker-
ze, die im Nu Feuer fing. Die Nonne bedankte
sich bei Paul Karlowitsch, indem sie ihn dreimal
mit der Kerze bekreuzigte.

Die tief stehende Sonne liel den darliegenden
Schnee golden leuchten. Der Frost nahm zu, es
war windstill. ,,Es sieht trotzdem nach einem
Sturm aus®, sagte Nikolaj Dmitijewitsch, den
Abendhimmel betrachtend, dann schwieg er ei-
nen Moment und fiigte hinzu: ,,in diesem Jahr
meint der Winter es ernst, entweder bringt er
Frost oder Stiirme.* ,,Wie in unserem Leben ist es
auch in der russischen Geschichte: mal weinen
wir, mal sind wir unbarmherzig, ein anders Mal
klagen wir iiber unser Ungliick,* antwortete Paul
Karlowitsch mit einem traurigen Lacheln.

Uber den Pjetrowskij Platz flanierten viele
Leute. Es schien, als ob die Zeit spurlos an den
Einwohnern vorbei gegangen war, was das Stre-
ben nach Freude am Neujahrstag anbelangt. Eine
angetrunkene Kosakengruppe stolzierte vorbei,
ihre Bewegungen sollten Mut ausstrahlen. Junge
Leute fuhren in Kutschen aus, lachten und sangen
froh. Altere, festlich gekleidete Paare stapften
vorsichtig tiber die mit Schnee bedeckten Biirger-
steige. Durch den Frost rotgesichtige Médchen
mit bunten Halstiichern und kurzen Jacken stan-
den in den Toren, beobachteten die FuBgénger
und spuckten Kornschalen aus. Junker, schicke
Frauen, gewichtige Beamte, betrunkene Soldaten,
arme Kutscher... gesprichige Hausierer, kleine
Kriamer, die alle schnell bedient wurden; Wein in
Glasern, Wein in Flaschen — grofe und kleine, es
war so ausgelassen und laut wie zu fritheren Zei-
ten auf den Jahrmérkten. Ein Zeitungsverkdufer
rief Neuigkeiten des vergangenen Tages aus:
,,Bolschewisten ndhern sich unserer Stadt! Korni-
low hat mit dreitausend Mann-eine Armee aufge-
stellt! Kosaken wollen Kaledin nicht unterstiit-
zen!... Lest! Lest!*

Paul Karlowitsch kaufte mehrere Zeitungen,
alle mit ortlichen Charakter: ,,Priazowskij Kraj®,
»Rabotscheje Slowo*, ,,Utro*, ,Taganrogskij
Wijestnik®. In der letzten Zeitung auf der ersten
Seite liberflog er die fette Uberschrift: ,,Bolsche-
wisten vor der Stadt“und den kurzen Bericht und
duBerte sich miftrauisch: ,,Mal sehen, was ge-
schieht, wenn sie kommen.* ,,Tschumatschenko

versucht die Lage zu erforschen®, erwiderte Ni-
kolaj Dmitrijewitsch ,,Er heiratete die Tochter
des Verlegers Kokarjew und regiert {iber Drucke-
rei und Zeitungen. Woher bekommt er nur solche
Nachrichten?*

Paul Karlowitsch schob die Zeitungen in die
Manteltasche und entschlo3 sich, sie spater zu
Hause durchzulesen. Er schaute auf die Uhr.
,»Wie spit ist es, Ihre Hoheit?* fragte jemand hin-
ter ihm. Er drehte sich um und erkannte den
Stabskapitdn Popow.

,»3ind sie nicht weitergefahren?!* fragte ihn
Paul Karlowitsch erstaunt. ,Nein, ich bin nicht
am Bestimmungsort angekommen.“ antwortete
Popow.

,Was ist passiert? Wollten sie nicht schon bei
Kornilow sein? fliisterte Paul Karlowitsch. Sie
schlenderten um die Ecke in die Poltawskij-
Gasse, in der es fast Menschen war und der
Stabskapitin began zu berichten:

,,Die Bahnstrecke wird von zahlreichen ,,Ro-
te” Banden belagert. Unser Zug ist angehalten
worden und alle Insassen mufiten die Waggons
verlassen. Mir ist es gelungen, auf einem Bau-
ernwagen zu fliehen, der nach Taganrog fuhr.
Nun bin ich wieder hier. Die Zeit zeigt den Weg,
es ist moglich, da} ich morgen wieder aufbreche.
Von meinen Begleitern weil3 ich zur Zeit nichts.
Hoffentlich haben sie mehr Gliick als ich und
sind schon in Rostow.

Fiir einen Moment war weit im Osten Kano-
nendonner zu horen. Der Stabskapitin erklarte:
,Es sind ihre Salven.” Paul Karlowitsch wurde
nachdenklich: ,,.Die Lage wird immer komplizier-
ter und die Schlinge immer enger. Ob man ihr
entgeht, ist es schwer zu sagen.*

Sie entschieden, den Stabskapitin bei sich
iibernachten zu lassen, um morgen weiter zu se-
hen. Auf dem Weg nach Hause begegneten sie
zwel betrunkenen Miénner, der eine, ein Kosake,
grolte: ,,Wir werden unser Gebiet den Juden nicht
abtreten. Das Blut wird iiberall flieBen. Der ande-
re versuchte ihn zu beruhigen, doch sein Sauf-
kumpan wollte nicht auf ihn horen, er zerrif3 sei-
ne eigene Kleidung. Sein Grolen war noch aus
der Ferne zu horen. In der frostigen Stille
knirschten die Schritte der Fuligianger im Schnee.
An der Uspenskij Kathedrale ertonte eine Glo-
cke, ihr folgten andere, ein Geldut, dafl die See-
len beruhigt und erfreut.

,»Die Uspenskijer Glocken®™, sagte Nikolaj
Dmitrijewitsch, nachdem er stehen geblieben
war. Er schwieg eine Weile und fligte dann hin-



zu: ,,Was fiir ein schoner Klang! Moge Gott es
zulassen, daB} die Glocken nicht aufhoren, we-
nigsten in dieser schonen Neujahrszeit.“ Er be-
kreuzigte sich, als ob er eine geheime Kraft bite,
das Schicksal zu dndern.

Zu Hause wartete Paul Fjedorowitsch I-
ordanow auf sie, der in einem Sessel Platz ge-
nommen hatte. Er war Vertreter des gesetzgeben-
den Ausschusses und mit der reichen Biirgerin
Lakjer verheiratet. Er schitzte Nikolaj Dmitrije-
witsch als fromme und hochintelligente Person.
In letzter Zeit kam er oft zu Besuch, um Neuig-
keiten auszutauschen. Von der Anwesenheit Paul
Karlowitschs, den er schon aus der Zeit in Pe-
tersburg durch Vera kannte, als er dort noch Mit-
glied des Stadtrates war, hatte er schon gehort.
Jetzt wartete er ungeduldig auf Neuigkeiten aus
Petersburg. Sie driickten einander die Hénde, und
Nikolaj Dmitrijewitsch stellte ihm den unerwarte-
ten Gast, den Stabskapitin Popow vor. Das Ver-
trauen zueiander war gegenseitig, man konnte
iiber alle, sogar geheime Dinge sprechen, deshalb
war Paul Fjedorowitsch lordanows erste Frage
sehr direkt und ungeniert, und er hoffte auf die
Aufrichtigkeit der Angekommenen.

»Fur wie lange und mit welchem geheimen
Auftrag sind Sie hierher gekommen?*

Zwei Antworten zu einer Frage gefielen Paul
Karlowitsch nicht, und er antwortete auswei-
chend: ,Im Moment ist es schwer vorher zu sa-
gen. Die Zeit und die Situation werden zeigen,
wie es weiter gehen wird.*

,»Also, die Zeit ist gekommen. Es ist mir heute
berichtet worden, Kaledin habe Kosaken mit Ar-
tillerie und Maschinengewehren unter dem Be-
fehl von Oberst Nasarow in Richtung Taganrog
geschickt. Aber die Roten haben begonnen, die
Kosaken zu attakieren, und ein Teil hat abge-
lehnt, die Stadt zu beschiitzen.* Plotzlich fragte
er mit einer metallischen Stimme: ,, Haben Sie in
der Nacht Salven gehort? Es wird gegen die Ro-
ten nicht weit von der Stadt gekdmpft, und Kor-
nilow hat den Stab von Nowotscherkask nach
Rostow verlegt, - die Einstellung der Kosaken
ihm gegeniiber ist feindlich. Noch im November
und Dezember ist geschehen, dall Kosaken Offi-
ziere gegen Geld ausgeliefert haben. Es gibt Ge-
riichte, dal Kornilow beabsichtigt, das feindliche
Don-Gebiet zu verlassen und entweder nach Ku-
ban oder in die Tscherkesskije Zeltlager zu zie-
hen.”

,Klar!“ sagte Paul Karlowitsch nachdenklich,
dem Stabskapitin Popow ist es nicht gelungen,
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sich nach Rostow durchzuschlagen, und das
miifite unbedingt geschehen.” Dann fragte er Paul
Fjedorowitsch: ,,Gibt es Hoffnung, dall die Ein-
wohner den Bolschewisten den Zugang in die
Stadt verweigern?“

,»Aus eigenen Kriften schaffen die Bewohner
es nicht, sich dem Ansturm zu erwehren. Die
Junker, die Hauptkraft des Widerstandes, sind
mutig und kriegsbereit, haben aber kaum eine
Chance, gegen die unaufhaltsame Bewegung zu
gewinnen. Dazu benétigen wir reguldre Truppen,
vor allem Kavallerie, an der es den Bolschewis-
ten fehlt, aber diese zu formieren ist es nicht ge-
rade einfach. Die Kosaken sind die entscheidende
Kraft, aber sie verkaufen sowohl uns als auch
sich selbst.*

Da bleibt einem kein Ausweg — erwiderte
Paul Karlowitsch bitter.

Maria Nikolajewna trat ein und bat alle zu
Tisch. Fiir eine Weile unterbrachen sie ihre Ge-
spriche und setzten sich an den gedeckten EB-
tisch. Paul Karlowitsch bemerkte den roten
Schimmer eines Kirschlikdrs in einer geschliffe-
nen Karaffe, es war sein Lieblingslikor. Mit ei-
nem geriihrtem Licheln sagte er: ,,Woher habt ihr
gewul3t? Sollte man... in solch einer Zeit?* — Es
war seltsam, eine menschliche Schwiche zu be-
obachten, die normalerweise tief in thm versteckt
war. Fiir andere aus der Militdrzeit war er die
Personifizierung von Hérte und Disziplin. Er be-
sall bei seinen Untergebenen den scherzhaften
Spitznamen ,,Die gelbe Gefahr”, wegen seiner
Strenge und seiner gelben Kosakenuniform. Es
schien, als ob die Schnelligkeit alles in ihm aus-
16schen wiirde. Er schrieb sehr schnell, es fehler-
los zu lesen, war fast unmoglich, nur ein Rot-
meister im Stab war dazu imstande. Auf seinem
Pferd ritt er stets so schnell, da3 es unmoglich
schien, ihn einzuholen; er sprach, manchmal,
sehr schnell mit einem typischen Bariton. Vor
allem lebte mit einer leidenschaftlichen Hingabe.
Er wurde vor allem von der junge Generation
verstanden und geehrt. Als er ,,von oben® sus-
pendiert wurde, bekam er ,,von unten* Mitgefiihl.

Es vergehen noch viele Jahre bis einer seiner
Eleven, der Offizier A. Newsorow, aus Paris mit
verjahrter Bitterkeit in der Kadettenzeitung ,,Wo-
jennaja Byl“ von dem traurigen Eindruck
schreibt, mit dem Paul Karlowitschs Untergebe-
nen damals die Nachricht von seiner Suspendie-
rung erfahren haben. Jetzt aber safen alle am
Tisch, erinnerten sich gerne an die endgiiltig ver-
gangene schone Zeit, obwohl niemand verheimli-
chen konnte, mit Sorgen auch an die Zukunft zu



denken. Paul Karlowitsch erinnerte sich an seine
letzte Begegnung mit Groffiirst Sergej Mi-
chajlowitsch, einem anerkannten Experten auf
dem Gebiet der Artillerie, ... es war im letzten
Dezember, Sergej Michajlowitsch fiihlte sich
damals einsam und geplagt. Er hatte gerade Ma-
tilda Kschesinskaja nach Kislowodsk geschickt,
mit der ihn seit zwanzig Jahren eine tiefe Emp-
findung verband. Vor ihrer Abreise hatte er ihr
einen Heiratsantrag gemacht, der abgewiesen
worden war. Sie fuhr zum Vater ihres uncheli-
chen Sohnes, dem Grofifiirsten Andrej Wladimi-
rowitsch. Und er, Sergej Michajlowitsch, ihr
Schutzengel und Verteidiger, blieb in Petersburg
und fiihrte tiberfliissige Dispute um das verlorene
Vermogen und das von den Bolschewisten be-
schlagnahmte Haus. Mit seinem langen Mantel
und der unbestimmten Traurigkeit in seinen Au-
gen sah er aus wie eine freiwillige Geisel fiir die
gesamten Romanows.

,Nein, Petersburg kann ich nicht verlassen.
Meine Flucht wiirde dem verhafteten Zar Nikolaj
Alexandrowitsch Schaden zufiigen®, sinnierte er
mit diisterer Uberzeugung.

Er wuBte nichts Genaues, nur Geriichtewaren
ihm zu Ohren gekommen. ,,Vermutlich ist Mi-
chail Romanow verhaftet worden®, ,,vermutlich
ist Maria Fjedorowna krank.“ Aus dem Wort
,,vermutlich* konnte man seine Isolation zur Au-
Benwelt erkennen.

Als Paul Karlowitsch von Suchomlinow zu
sprechen begann, der nebst ihm selbst, Matilda
Kszesinskaja und vielen anderen bekannten Per-
sonen aus den Militdrkreisen von den Ermitt-
lungsorganen des Schmuggels und des Waffen-
verkaufs bezichtigt wurde, sagte Sergej Mi-
chajlowitsch mit Bitterkeit: ,,Damit hatte Matilda
iiberhaupt nichts zu tun. Wir kennen uns doch
seit zweiundzwanzig Jahren, und ich habe alle
ihre Vermogensangelegenheiten in die Hand ge-
nommen. Was flir eine Frechheit und Beleidi-
gung! Sie begibt sich zu Kerenskij, um bei ihm
Unterstiitzung zu fordern, und der verbietet ihr
abzureisen, - weil er sie hier als Zeugin benétige.
Wofiir einen Zeugen, was kann sie schon aussa-
gen. Zum Gliick ist sie jetzt in Sicherheit und ich
mache mir nicht mehr so grofle Sorgen um sie.*

,Der Spitzname — Amateurkaprice - palite
sehr gut zu Matilda Feliksowna, - beendete Paul
Karlowitsch seine tragische Erzéhlung. Sie war
schon von der allseitigen Hochachtung verwohnt,
hinzu kam noch ihre Begabung.*
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,»Ist der First also in Petersburg geblieben?*
fragte der verwunderte Paul Felixowitsch.

,Es ist schwer zu sagen, wo zur Zeit sein Auf-
enthaltsort ist. In den letzten Tagen vor unserer
Abreise wurde mir berichtet, da3 er nach Wjatka
und Michail Romanow in den Ural verbannt
worden sind.*

,Zum Gliick ist hier bei uns noch niemand
verschickt worden®, atmete Iordanow auf.

,Es ist noch nicht alles verloren. Der Kampf
beginnt jetzt erst. Kornilow mobilisiert die Trup-
pen. Warten wir ab, die russische Krifte werden
demnéchst noch in Schwung kommen.* — Indem
Paul Karlowitsch dieses aussprach, spiirte er, daf3
er der festen Uberzeugung des Gesagten war.

,,@ibt es auBler der Bahnstrecke noch eine an-
dere Moglichkeit nach Rostow zu gelangen?“
fragte Paul Karlowitsch.

,»Es gibt einen Weg, doch iiberall sind Réu-
berbanden titig. Man hat mir neulich davon er-
zdhlt, dal ein Mann aus der Stadt mit einem
zweirddrigen Pferdewagen es bis Siniawskaja
geschafft hat. Dort aber begannen die Kdmpfe. Er
iibernachtete auf einem einsamen Bauernhof. Als
er am nédchsten Morgen aufwachte, waren seine
Pferde, sein Hab und Gut gestohlen und seine
Gastgeber verschwunden. Er wuflte nicht einmal
mehr aus welcher Richtung er gekommen war
und in welche Richtung er sich nun wenden soll-
te.*

,Das waren blof3 hiesige Diebe. Aber auf den
Wegen lauern Partisanen, da weil man nicht,
wann und wo man unter Beschul} gerdt. Der Frost
ist auch sehr stark, bis —30 Grad, und er will
nicht weichen. Rundum halten die Kdmpfe an,
allein wird der Durchbruch nicht gelingen. Und
werden die Ziigen iiberhaupt noch fahren?*

Nikolaj Dmitrijewitsch iiberlegte und &uf3erte:
»Wenn wir eine zuverldssige Person mit einem
geeigneten Schlitten hitten... Ich glaube, daB ich
jemanden kenne. Morgen werde ich versuchen,
ihn zu treffen und fiir unsere Sache zu gewin-
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nen.

...Abends suchte Paul Karlowitsch das Haus
der Familie Deminy auf, Nikolaj Dmitrijewitsch
traf sich am nichsten Morgen mit dem ,,sicheren
Mann“. Es wurde abgemacht, den Stabskapitin
bald nach Rostow zu bringen, um die Lage dort
zu kldren und die zukiinftigen Pline Kornilows
zu erfahren. Sollte man auf ihn in Taganrog war-
ten... Am néchsten Tag tauchen Hindernisse auf:
ein Pferd lahmte. Deshalb wartete man einen
weiteren Tag, der ,,sichere Man* kam nicht. Bald



erfuhr man, daB er sich eine Erkiltung zugezogen
hitte. Am Abend erschien er aber wieder, ver-
langte wesentlich mehr Geld und versicherte, daf3
man schon am néchsten Tag aufbrechen konnte.

Es kam der nichste Tag, ein stiller und frosti-
ger Morgen. Viele Menschen besuchten den Got-
tesdienst. Aus der Kirche traten sie mit brennen-
den Kerzen, die Flammen mit den Hidnden vor
dem Wind schiitzend. Niemand erahnte die im
nidchsten Moment auf sie zukommenden Ereig-
nisse. Plotzlich waren einige Schiisse zu horen,
die gleich wieder verstummten. Dann fielen wei-
tere Schiisse, die sich nach und nach zu ndhern
schienen. Die Glocke der Uspenskij-Kirche be-
gann laut zu schlagen. Alle Anwesenden, die bei
den Arakins am Tisch saflen erhoben sich und
traten vor die Tir, von wo sie die Griechische
Strafle einsehen konnten. Da fuhren fiihrerlose
Kutschen, FEinspédnner, galopierten Pferde, die
ihre Reiter irgendwo verloren hatten... Thnen
folgten im Laufschritt wild gestikulierende und
schreiende Menschen. Einer von ihnen, ein Ko-
sake ohne Pferd, blieb an ithrem Eingangstor ste-
hen und rief: ,,Da wird zwischen Soldaten und
Arbeitern geschossen!*

Dann geschah etwas Unglaubliches, - fiir zwei
Stunden wurde die Stadt totenstill. Dann begann
die SchieBerei non neuem. Die Strafen entlang
liefen erneut verdngstigte Menschen und Pferde,
die Glocken schlugen wieder. Ein junger Mann
in kaufménnischer Kleidung ging teilnahmslos
vorbei und schluchzte laut. ,,Da ist Pjetrucha er-
schossen worden... Ganz... erschossen®, stotterte
er und rieb mit dem Armel iiber sein Gesicht.

Sie hielten den Jungen an, fiihrten ihn auf den
Hof und schenkten ihm ein Glas Wasser ein.
Nachdem er sich beruhigt hatte, erzihlte er, da3
ein Junker auf einen Arbeiter geschossen hatte,
der das Schulgebdude bewachte. Aus welchem
Grund, wuBlte der Jiingling nicht. Sogleich tauch-
ten bewaffnete Arbeiter auf, um ihrem Kamera-
den zu helfen. So begann eine Schieferei, in der
es Tote und Verletzte gab.

Spéter erfuhren sie von anderen Augenzeu-
gen, daBl man begann, mit den Offizieren Ver-
handlungen zu fithren, um sie zu iiberreden, das
Stadtzentrum zu verlassen. Es wiirde sonst ge-
schehen, daB3 aus dem Hinterhalt auf sie geschos-
sen wiirde.

...Und die Ereignisse iiberschlugen sich immer
schneller. Die Roten gewannen die Oberhand, die
Weillen verloren sie. Kurze Berichte aus der Stel-
lungen bei Taganrog, die man an Kaledin schick-
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te, waren besorgniserregend. Noch am 10. Januar
warnte Oberst Kutepow Kaledin. Er berichtete:
»Zwischen der Station Ilowajsk und Taganrog
gibt es keine Kosakentruppen. Die Hauptabtei-
lung der Bolschewisten befindet sich auf der Sta-
tion Kwaschnino. Thre Grofe ist unbekannt. Der
Stab der Bolschewisten ist nach Ilowajsk umge-
zogen. Um zwei Uhr nachts 29 Werst entfernt
von Taganrog Richtung Marzewo sind telefoni-
sche Leitungen durchgeschnitten worden. Wenn
das 16. Donskij Kosakenregiment heute Abend
nicht Matwejewo-Kurgan erobert, trage ich keine
Verantwortung mehr fir Taganrog.“ Danach
folgten immer beunruhigendere Telegramme. Am
14. Januar berichtete Oberst Nazarow: ,,Die Bol-
schewisten haben Matwejewo-Kurgan teilweise
erobert, zur Zeit wird sie von einer Artillerieein-
heit beschossen. Der Befehlshaber rechnet auf3er-
dem mit einem Bataillon mit Maschinengeweh-
ren aus dem 58. Regiment, das nach Taganrog
ziehen soll.“ Und am Abend des 14. Januar teilte
Oberst Sidorin, der spiter Befehlshaber der Frei-
willigen-Armee wurde, mit: ,,Die Bolschewisten
und Rotgardisten, die von den Kdmpfen auf die
Station Kamenskaja Kenntnis bekamen, haben
mit dem Vormarsch von Makejewskij Richtung
Taganrog begonnen und die Station Matwejewo-
Kurgan belagert, wo jetzt gekdmpft wird. Es gibt
Tote und Verletzte. Der Fiihrer der Abteilung
Oberst Krasnow ist schwer verletzt worden. Die
Stationen Serebrjakowo und Michajlowka sind
von den aus Caricyn anriickenden Bolschewisten
erobert worden. Das Weinlager in der Serebr-
jakow-Strafle ist in die Hénde einiger Rotgardis-
ten und Kosaken aus dem 20. Donskij Regiment
gefallen, die gestern die Wachménner von Esaul
Popow angegriffen und vertriecben haben. Auf
Grund der passiven Haltung einiger Kosakenab-
teilungen, die ihre Befehle nicht ausgefiihrt hat-
ten, ist es den Bolschewisten gelungen, tief ins
Don-Gebiet einzudringen.*

Am Mittag dem 15. Januar berichtete er schon
wieder: ,, Um Taganrog wird der Kampf gegen
die vorriickenden Bolschewisten und Rotgardis-
ten immer heftiger. Der Gegner fiihrt den Artille-
riebeschul mit GroBkaliberkanonen.” Der néchs-
te Tag brachte keine Verdnderungen. Mastyko,
der Befehlshaber der Taganroger Garnison
schickte ein Telegramm an Kaledin: ,, Die Bahn-
linie in Taganrog wird bestreikt, wir benotigen
dringend fiinf Lokomotiven flir Militértransporte,
sonst sind wir nicht imstande, weitere Kriegs-
handlungen duchzufiihren.*



Und am 17. Januar: ,Im 2. Kosakenregiment
sind Féahnrich Kostykin zum Kommandanten und
Rudakow zu seinem Adjutanten gewahlt worden.
Das 148t sich nicht mehr verhindern. Aus der Re-
gimentskasse hat das Kriegs - Revolutionkomitee
50.000 Rubel entwendet. Das 28. Regiment er-
féahrt eine Spaltung, die Hilfte der Kosakenroten
sympatisiert mit dem Bolschewismus. Das 2. Re-
giment hat sich geweigert zu kdmpfen.© Das En-
de der Weillen Bewegung kam unauthaltsam ni-
her: ,,Nowotscherkask. Unter dem Driick der Ar-
beiter entschied das Regiment, Taganrog zu ver-
lassen. Innerhalb von zwei Stunden marschierte
es ab. Der Fiihrer des 23. Regiments war Xeltu-
chin.

In der Stadt war nun nur noch auf die Zoéglin-
ge der aus Kiew umgezogene Junkerschule unter
Oberst Mastyko und auf den im Oktober 1917
entstandenen Bund der Offiziere ,,Bjelyj Krest*
Verla. Die unerfahrenen Soldaten spiirten die
grofle Verantwortung den Stadtbewohnern ge-
geniiber. Thr Ziel war es, die wichtigsten Einrich-
tungen im Ort, Bahnhof, Hotels, den Handels-
klub, das Telegrafenamt, den Stadtpark, das
Weinlager zu verteidigen. Sie besaBlen Waffen
und Munition. Kaledin versuchte der Stadt zu
helfen, indem er einige Kosakenabteilungen und
ein Offiziersregiment vor die Stadt schickte und
die Arbeiter aufforderte, die Waffen niederzule-
gen. Sie weigerten sich zu kapitulieren, stiirmten
das umfangreiche Vorratslager des Zaamurskij
Regiments, entwaffneten einige Junkerabteilun-
gen und setzten zum Kampf gegen die Kosaken
an. Kaledin versprach jedem Kosaken einen Ru-
bel pro Tag und fiir einen Kampftag drei Rubel
zu zahlen. Auch dieses Angebot veranlate die
Kosaken nicht zum Umdenken.

Am 28. Januar wurde in der ganzen Stadt ge-
streikt. Der Aufstand begann und lief3 sich nicht
mehr aufhalten. Arbeiter, Rotgardisten, darunter
zahlreiche Letten, Kampftruppen besetzten die
Post, das Telegrafenamt und beméchtigten sich
des Weinlagers. Ein zehnjahriger Junge half da-
bei, indem er das Lager in Brand setzte. Die Be-
wacher stlirmten nach drauflen und wurden dort
erschossen. Auch der Fiihrungsstab im Hotel
»Buropejskij wurde angegriffen. Oberst Masty-
ko versuchte mit den Junkern die Stadt zu fliich-
ten, doch er fiel im Kampf gegen eine Abteilung
des Letten Berzin an der Kreuzung Alexandrow-
kaja- und Jarmarotschnaja-Straf3e.

Gegen die Wand des Bahnhofs prallte eine
von den Roten gefiihrte Lokomotive, zerstorte sie
und ermdglichte dadurch einen gelungenen An-
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griff auf das Gebidude. Die letzte Verteidigungs-
position der Junker war das Haus des Handels-
klubs. Sie erhielten keine Unterstiitzung von au-
Ben, denn die Kosaken fiihrten die Befehle Kale-
dins nicht aus. Andere Weille besetzten Matwe-
jewo-Kurgan. Nachdem sie erfahren hatten, wie
weit der Aufstand in Taganrog schon fortge-
schritten war, zogen sie sich zuriick.

Am 29. Januar fand eine Versammlung der
Donregierung statt. Kaledin las die erhaltenen
Telegramme vor und erzéhlte, es gebe lediglich
147 Soldaten, die gewillt seien, den Don zu ver-
teidigen. Die Lage war hoffnungslos geworden.
Deshalb schlug er vor, die Regierung aufzuzuls-
sen, um keine iberfliissigen Opfer beklagen zu
miissen. Er selbst entschied sich, seine Fiihrung
in andere Hénde zu legen. Dann sagte er: ,, Meine
Herren, fassen sie sich kurz. Die Zeit wartet
nicht. Vom vielen Geschwitz ist Ruland gestor-
ben.*

Danach ging er hinaus und erschof sich.

...Die Hoffnungen auf die Aktivierung der
ehemaligen patriotischen Kréfte nach diesem
schrecklichen Ereignis haben sich nicht erfiillt.
Der selbstmorderische Schufl von General Kale-
din hat die heien Kopfe unter den Kosaken nur
fiir kurze Zeit erniichtert. Die Freiwilligenarmee
Kornilows3, die letzte Hoffnung des sterbenden
RuBlands, fand nach wie vor keine breite Unter-
stiitzung bei der Bevdlkerung. Nachdem Korni-
low erkennen mufite, dal das verbindende Ele-
ment, die ehemals fiir die Kosaken heilige Lo-
sung ,.fiir den Glauben und das Vaterland* zer-
schlagen worden war, beschlof3 er, den Don zu
verlassen und einen Marsch durch das schneebe-
deckte Land auf Jekaterinodar zu unternehmen.
Sein geplanter Weg fiihrte durch feindliche ge-
sinnte Kosakendorfer und -siedlungen: Aksajska-
ja, Olginskaja... Die Distanz, die ihn von Tagan-
rog trennte, wurde immer grofer.

Paul Karlowitsch, der die tragischen Bege-
benheiten unmittelbar in Taganrog beobachtete,
erkannte mit aller Deutlichkeit, da3 es gefahrlich
ist, langer in der Stadt zu bleiben. Man mulfite
abreisen, sobald sich der richtige Augenblick bie-
tet. Aber wann kommt er, dieser Augenblick?
Wo ist der geeignete Weg, der ihm helfen kann,
zu Kornilow durchzukommen? Denn nur ihm
wollte er entgegeneilen. Kornilow bedeute die

3 Kornilow, Lawr Georgiewitsch (1870-1918), General,
einer der Fiihrer und Organisatoren der russischen ,,Weiflen
Armee*; er ist im Kampf gefallen.



einzige Hoffnung auf den Sieg. Bei ihm befand
sich nun der gesamte chemalige Generalstab.
Auch Alexejew, der Paul Karlowitsch als Be-
fehlshaber der 1. Armee nach dessen Entlassung
abgelost hatte, die Teil der neu errichteten West-
front wurde. Ja, wo sind denn jetzt diec Helden
der 1. Armee? Zerstreut, zerstiubt {iber das ganze
durch den feurigen Schneesturm aufgewirbelte,
ungliickliche russische Land. Und dennoch sind
dort jenseits des Nebels, der keinen Durchblick
gewihrt, die Menschen, mit denen ihn seinerzeit
vieles verband. Die Idee der ,,Weilen Bewe-
gung® war auch seine Idee. Vor ihr treten nun
alle fritheren, ihn personlich treffenden Beleidi-
gungen zuriick.

Es verging einige Zeit, bis Paul Karlowitsch
uiber den Selbstmord von General Kaledin erfuhr,
ebenfalls wie Podtelkow, ein psychisch unausge-
glichener Mensch, die Partisanenabteilung von
Oberst Tschernezow gefangen genommen und
niedergemetzelt hat, und wie ein Rotgardist auf
dem Wege nach Petrograd den von ihm begleite-
ten ehemaligen Stabsleiter Januschkewitsch er-
mordet hat. - All das stérkte seine Entschlossen-
heit, um jeden Preis zu Kornilow durchzustof3en.
Zusammen mit dem Stabskapitidn entkommen sie
ohne Zweifel, wenn nur der ,,sichere Mann‘ Ara-
kin4 es sich nicht noch anders iiberlegt. Und soll-
te er es sich dennoch anders iiberlegen, so miifite
man andere Wege suchen, es kann nicht sein, dal3
sie nicht vorhanden sind. Es gibt keine ausweglo-
sen Situationen. Wer sollte denn das auBler ihm
wissen, einem aktiven General, der den Risiko-
preis gut kennt und jeden Schritt genau {iberlegt?
Ja, ja, all das ist wahr, aber wenn er trotzdem ei-
nen Fehler begeht, was dann? Er bedeutet Tod,
Abgang ins Nichtsein. Aber er hatte doch nie
Angst vor dem Tod? Nein, hatte er nicht, jeden-
falls im Gefecht gegen den Feind. Na und, das
hier sind doch auch meine Feinde. Aber sind sie
denn Feinde Ruflands? Wenn nicht, was sind sie
dann, die ihrem Vaterland die Niederlage wiin-
schen, wie Vandalen alles, was jahrhundertelang
errichtet wurde, zerstéren, einen brennenden Hal3
bis hin zur Vernichtung in sich tragen gegen
Menschen der anderen Klasse, nur deswegen,
weil sie dem kulturellen Niveau, der Stellung in
der Gesellschaft nach nicht ihresgleichen sind?
So dachte Paul Karlowitsch, indem er alles erwog
und abwigte. Seine zahlreichen Gedanken reih-
ten sich aneinander, folgerichtig, aber etwas rif3

4 Arakin, der Mann von Vera Leonutows Schwester Maria,
er wohnte in Taganrog. Bei ihm hat die Familie von Paul in
Taganrog Obdach gefunden.
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sie ithm wieder auseinander; eine unerklirliche
und brennende Schwermut durchbohrte jede sich
gestellte Frage und jeden Versuch, sie zu beant-
worten.

Es wurde die ganze Nacht mit wenigen Un-
terbrechungen, die die gespannte Stille unter-
brach, geschossen. Am néichsten Tag gegen 12
Uhr wurde es in der Stadt still. Nur auBerhalb
lieB sich immer nachdriicklicher und lauter das
dumpfe Grollen der Geschiitze vernehmen.
Manchmal horte man es ganz nah, so daB} ein
leichtes Zittern der Erde spiirbar war. Durch die
Stadt zogen beunruhigende Geriichte. Dal} die
Alliierten sich mit den Deutschen geeinigt hatten,
um in RuBland die Ordnung wiederherzustellen.
Durch die Nikolajewskaja StraBle marschierte
irgendeine Kundgebung. Hunderte von rasenden
Kehlen schrien unstimmig: ,,Steh auf, erhebe
dich, Arbeitervolk!*

Paul Karlowitsch sah sie an und sprach zu Ni-
kolaj DmitrijewitschS durch die Zéhne, sich nur
mit Mithe zusammennehmend: ,,.Diese Stimmen
klingen so primitiv... Das sind keine Gesichter,
sondern Fratzen, es steckt etwas zuchthausartiges
darin. Das sind die Verderber RuBllands...“

Nikolaj Dmitrijewitsch beriihrte seine Hand,
ging zum Kantstein an der Kreuzung der Stralen
Nikolajewskaja und Italjanskaja und begann mit
unverhohlenem Interesse zu lesen. Es waren Mit-
teilungen, Aufrufe an das russische Volk, das
todlich verletzte Vaterland zu verteidigen und
irgendwelche verspéteten Proklamationen, die
iiber die Anzeige iiber das Benefiz von Jaworska-
ja geklebt worden waren, auBBerdem Anordnun-
gen, Ansprachen, Vorschriften... Ein Zettel
machte auf die Verbindung Lenins und der Bol-
schewisten mit den Deutschen aufmerksam. Thre
Durchreise durch Deutschland in einem versie-
gelten Waggon war rot unterstrichen, so daf3 es
unmoglich war, an dieser ungeheuren Tatsache
vorbeizugehen. Nikolaj Dmitrijewitsch spiirte
hinter seinem Riicken den leichten Atem von
Paul Karlowitsch, der mit stéhnender Stimme
sprach, die seine ganze Empdrung verriet: ,,Kann
denn das wahr sein? So ein Frevel, seinem Vater-
land die Niedergang zu wiinschen und sich mit
dem Feind zu verschworen! Das hat es in der
Weltgeschichte noch nicht gegeben!

,,Tatsdchlich? Zweifeln Sie an der Natur die-
ser Sache? Von denen ist alles zu erwarten. Sie
konnen sich nicht glauben, wozu diese ,,Genos-
sen” noch fahig sind. Und jetzt, wo die Armee

5 Arakin, s. o.



auseinandergefallen ist - man kann sich gar nicht
vorstellen, wohin alle dreihunderttausend Offi-
ziere verschwunden sind - gibt es fiir diese noch
weniger Hindernisse. Sie konnen tun, was sie
wollen!* - Plotzlich stutzte Paul Karlowitsch und
fragte: ,,Wer ist eigentlich Sievers? Letztes Mal
nannten Sie seinen Namen.“

,»Es wird gesagt, irgendein Fahnrich, er nahm
am Krieg von 1914 teil. Jetzt ist er Befehlshaber
der Revolutionsfront Siid.*

,unser Ungliick ist, daBl ein Teil der zerfalle-
nen Armee zur Beute der Bolschewisten wurde.
Die Einen ergriffen freiwillig ihre Partei, die An-
deren wurden eingezogen. Besonders bitter ist es,
dall es auch Generale gibt, die ihre biirgerlichen
Pflichten und die Ehre vergessen haben und nun
revolutionédre Ideen stirken wollen. Vor der Ab-
fahrt aus St. Petersburg habe ich von dem Gene-
ral Bontsch-Brujewitsch gehort, der seinem Bru-
der ins Lager der ,fiir die groBe Sache der De-
mokratie Sterbenden® folgte.

,Also zitieren auch Sie, Paul Karlowitsch, ih-
ren Lieblingsdichter Nekrassow. Von ihm kom-
men ndmlich die ,,Besuche ins Lager der Ster-
benden,* um sich unbesonnen aufzuopfern... So
ist es unschwer, sein Leben und seinen ungestii-
men Kopf einer Idee zum Opfer zu bringen.*

»Was ist denn sonst moglich! Alles ist doch
der Zukunft gewidmet. Und wann sie kommt, ist
egal. Wie Lichter eines Moores oder Fata Mor-
gana in der erhitzten Wiiste, es ist sowieso nicht
erreichbar und mit den Hinden nicht falbar. Eine
vollstdndige Sinnestduschung. Und dennoch ist
es interessant: Vorne leuchtet etwas und das hat
einen solchen Wert in sich; da3 man danach stre-
ben will. Im Ergebnis heifit das aber Selbstmord
des Volkes.*

Der Stabskapitdn kam zu ihnen und sagte mit
einer stillen und unterdriickten Stimme: ,,Dort an
der Ecke, eine Stralle weiter, gibt es eine unheim-
liche Schldgerei. Eine Schar von Betrunkenen,
dem Aussehen nach Kriminelle, rechnet mit den
hiesigen Kaufleuten ab. Sie sind ganz wild ge-
worden. Der Polizeimeister mischte sich ein, aber
auch er wurde geschlagen.*

Sie eilten zum Tatort. In der Poltawskaja Gas-
se zeigte sich ihren Augen ein schreckliches Bild.
Ein Dutzend wiitender Menschen griffen einan-
der an, warfen ihresgleichen zu Boden, schlugen
und verletzten einander brutal. Der Schnee unter
ihren FiilBen war rosig und warm vom Blut, so
dal das Kopfsteinpflaster sich zeigte. Wegen der
ungestiimen Geschwindigkeit von chaotischen
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Bewegungen war schwer zu erkennen, wer sich
wo befand. Zerrissene Kleider umschldngelten
sie, die geschundenen Gesichter konnten nicht
unterschieden werden, rochelnde Kehlen stieflen
unartikulierte Laute aus. Drum herum stand eine
zahlreiche Menschenschar und schaute mit kalter
Neugier zu. Manchmal horte man leidenschaftli-
che Ausrufe: ,,Schlag nur zu! Nieder mit ihm!“
Wem zugeschlagen werden und wer nieder sollte,
war unklar. Aber diese unheimliche Vandee
machte die Menschenschar trunken und belustig-
te sie, entfachte ungesunde Instinkte. Es eilten
Polizisten herbei, die nun mit einem neuen unbe-
kannten Wort, , Miliz,” bezeichnet wurden.Sie
sprangen herum, schrien und trennten die Rauf-
bolde. Einer von ihnen, Polizeimeister Shushnew,
der zufillig am Tatort erschienen war und wegen
seines FleiBles ein blaues Auge davontrug, tobte.
»Wen schlidgst du?* schrie er ganz auler sich.
,»Mich?! Die Gewalt?! Ich bringe euch mal was
bei!”“ Schlieflich gelang es, die Raufbolde zu
trennen. Es waren finf Kriminelle, die vor drei
Tagen aus der Haft entlassen worden waren, und
drei Kaufmannsgehilfen. Die letzteren waren
»Massalsker” Kerle, kriftig und groB, sie ballten
ihre riesigen Féuste, - erinnerten an eine gespann-
te starke Feder, die sich unter dem duBleren Ein-
fluB in jeder Minute mit wilder Kraft entladen
konnte. Thnen gegeniiber brannten schlampige
Flegel auf die Rauferei, durch die Polizei mit
nach hinten umgeknickten Handen zuriickgehal-
ten, sich windend und unansténdige und trunkene
Worte ausspeiend.

,Die Auffilhrung ist zu Ende, meine Herr-
schaften, geht auseinander!* erkldrte der Poli-
zeimeister mit bitterer Ironie, den Mund vor
Schmerz verziehend.

Sie gingen die Strafle hinunter. Sie begegne-
ten drei Jungens mit gierig verkniffenen Augen
und unangenehmen Licheln. Einer von Thnen rief
ihnen hinterher: ,,Saubere Gesellschaft! Gesin-
del...“ Auf der Bolschaja Petrowskaja vor dem
Sarmatowa-Garten stand ebenfalls eine kleine
Menschenschar, innerhalb deren sich ein heftiges
Geplénkel abspielte. Ein dickes Weib mit einem
vor Trunkenheit roten Gesicht griff eine grof3e
Dame im Fuchsmantel an:

,lhr habt eure Macht, wir haben die Unsrige.
Wir richteten euren Kaledin zugrunde. Jetzt se-
hen wir zu, wessen Macht besser ist.*

Die Dame versuchte mit einer leisen, zuriick-
haltenden Stimme zu widersprechen: ,,Warum ist
er denn ,mein“ Kaledin? Er wurde zum Kosa-
kenoberhaupt durch den ganzen Kosakenkreis



des Donheeres gewdhlt. Vielleicht sogar durch
Thre Néachsten.*

,Du bist verriickt! Wo hast du denn diese
»Ndchsten von mir gesehen? Wir sind alle
Werktétige und nicht Herrschaften!*

»Jie sind dumm!* entgegnete ihr hoffnungslos
die Dame im Muff und ging ihres Weges. Aber
das Weib gab keine Ruhe und wollte ihre Nieder-
lage nicht einsehen.

»Wo kommst du denn her, die du so klug bist?
Aus einem mit Spitzen vollgestopften Schlaf-
zimmer und aus einem vergoldeten Boudoir?
Wenn du in einer heilen Werkshalle geschaufelt
hittest, dann wérest du schlauer geworden,
Wohlgeborene!“ Die letzten Worte schrie das
Weib der Dame mit frechem Hohn zu.

Aus der Mitte der Menschenschar erklérte ein
junger groBer Kosakenrittmeister, als ob er sich
entschuldigen miifite: ,,Nein, meine Herrschaften,
so kann es nicht sein. Man muf} erst alles abwa-
gen und erst dann die neue Idee verteidigen.*

,»Alle Herrschaften sind geflohen,” - wandte
ein wie ein Handwerker aussehender Mann ein,
der seinen Mund bdswillig verzog. Ein Stiick
weiter lehnte an einem Prellstein ein grofler, mit
einer schlaff herabhingenden Matrosenjacke be-
kleideter Kerl mit einer Zigarette im Mund und
beobachtete alles, was um ihn herum geschah,
mit einem gewissen Uberlegenheitsgefiihl im
Gesicht.

,Bald kommen die Unseren, sie werden es
euch bald zeigen,” ergbtzte sich ein komischer
Kauz in einem zerrissenen Schafpelzmantel.

Der grofle Kerl beschloB, daB3 es jetzt Zeit
war, sich einzumischen. Er spuckte die Zigarette
aus und bemerkte herablassend: ,.Bevor die
kommen, bringen wir sie alle hier, auf dieser
Strafle der Reichen, um.* Darauf ging er wiirde-
voll davon.

Aus dem Inneren des Gartens von Sarmatowa
ertonten betrunkene verwegene Stimmen, die
sich néherten. Plotzlich tauchte aus dem dichten
Schneenebel ein schaumbedecktes Paar préchti-
ger grauer Traber auf, die einen weich gefederten
Wagen zogen, der mit schreienden Personen
tiberfiillt war. Durch den flauschigen Rauhreif
grolte eine betrunkene Frauenstimme:

»Ach, warum war diese Nacht so gut? Die
Brust hat nicht weh getan, die Seele hat nicht
gestohnt...
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,»Wie schnell kriminalisiert sich die Lage. An-
scheinend ist jetzt auch hier eine Art Petrograd,
sagte Paul Karlowitsch, sich beherrschend.

Die Situation war klar. Die Lage gestaltete
sich nicht zugunsten ihresgleichen. Man sollte
sich nun fiir etwas entscheiden. Je schneller, des-
to besser. Diese Tatsache verstand jeder mit aller
Deutlichkeit. Aber niemand vermochte zu sagen,
wie man diese Sackgasse umgehen konnte. Die
Nachrichten, die aus den Informationsbléttern
stammten, widersprachen einander. Die Mittei-
lungen von fremden Personen, waren noch unzu-
verldssiger. Es entstand dadurch ein nebeliger
Schleier, aus dem hin und wieder an verschiede-
nen Stellen leuchtende Punkte aufflammten und,
sich mit ungeheurer Geschwindigkeit {iber die
ganze Fliche fortbewegend, sofort wieder erlo-
schen. Die Aussicht, diesen Schleier zu durch-
brechen, war duflerst gering. Dennoch schien die
Notwendigkeit, das Schicksal zu versuchen, die
einzige Moglichkeit der Rettung.

Sie niherten sich der Depaldowskij Gasse,
ganz im Gespréch vertieft, als die gesamte Strafe
Petrowskaja plotzlich in Bewegung geriet. [hnen
entgegen liefen zahllose Menschen mit langen
Gesichtern, die undeutliche Worte fallen lielen,
bald lachend, bald neugierig, bald durch die auf-
geregte Menge mitgerissen. Paul Karlowitsch
und seine Begleiter drehten sich um und schauten
in die funkelnde eiskalte Ferne. Am anderen En-
de der Strafle rannte ihnen die Kavallerie entge-
gen. Vorne auf dem Maschinengewehrwagen
zauste der wiitende Wind an einer blutroten Fah-
ne. Paul Karlowitsch vernahm deutlich einen gel-
lendes Geschrei: ,,Die Macht ist jetzt unser!*

Es begannen nun Tage, die einander glichen:
beunruhigende, mit Ungewiheit und Erwartung
eines tragischen Endes erfiillt. Die durchgefrore-
nen, mit Frostreif iiberzogenen Prellsteine der
Stadt waren mit neuen Erldssen, Verordnungen
und Aufrufen bedeckt. Eine Verordnung lautete
kurz und bedrohlich: ,,Die Welle der Volksbewe-
gung fegt alle alten Institutionen hinweg und
schafft an ihrer Stelle im Laufe der revolutiond-
ren Schopfung neue. Nachdem die Junker verjagt
wurden, iibernahm der neu erwihlte Rat die Lei-
tung des ganzen offentlichen Lebens in der Stadt.
Alle Betriebe sind der Kommunalabteilung un-
tergeordnet; das Exekutivkomitee der Sowjets
der Arbeiterdeputierten der Stadt Taganrog.*

Ja, die Macht in der Stadt dnderte sich. Hinter
jeder dieser Verordnungen steckte das Leben fiir
die Einen und der Tod fiir die Anderen. Das Neue
versuchte, alles Alte, Unnétige, Gehallite auszu-



radieren. Das Neue begann vor allem mit der Ab-
schaffung und Ersetzung jener urspriinglichen
Kraft, die die Ordnung in der Stadt unterstiitzen
und leiten sollte. In der Verordnung hie3 es von
dieser Kraft: ,,Statt der Armbinde muf} die Miliz
von Taganrog nunmehr die Kokarde mit der Auf-
schrift ,Nr. T.G.M.“ (Nummer des Milizionirs,
Stadtische Miliz zu Taganrog) tragen.”“ Auf den
Straf3en sah man nun viele Autos, in denen die
neuen Machthaber mit Zuversicht und Selbstge-
falligkeit saflen. Sie rasten mit ungeheurer Ge-
schwindigkeit und hupten oft, sei es zur Selbst-
behauptung oder zur Einschiichterung. Die an
dieses ohrenbetdubende Tonen nicht gewohnten,
vertrauensvollen Pferde, diese Urbewohner der
Felder und Haine, zuckten ungewollt zusammen.
Diese Tone floBten den beunruhigten Stadtbe-
wohnern gespannte Neugier und kalte Angst ein.

Paul Karlowitsch spazierte durch die Pet-
rowskaja Strafle. Es war schon Abend. Die Gas-
laternen beleuchteten triibe die verschneite Stadt.
Pl6tzlich iiberholte ihn ein schwarzer Wagen,
RuB und Qualm ausspeiend. Ein Passant bemerk-
te leise durch die zusammengebissenen Zihne:
»lwan Rodionow. So ein Lump! Réuber! Un-
glaublich, er ist nun Stadtkommissar. So ein
Hundesohn!*

Nach der Machtiibernahme durch die Sowjets
mufte Paul Karlowitsch einsehen, dafl die Zeit
ihn iiberholt hatte. Nun kontrollierte Sievers die
Gegend zwischen Rostow und Taganrog. Es war
unbekannt, ob Kornilow Rostow verlassen hatte,
wo er sich nun befand und welchen dornenvollen
Weg seine auf dem Marsch vom Schneesturm
tiberraschte Armee einschligt. Es bleibt ein ein-
ziger Ausweg: Untertauchen, den Namen und das
AuBere veriindern. Seit St. Petersburg lebte Paul
Karlowitsch unter einem falschen Namen. Aller-
dings hatte er damals einen russischen Namen
angenommen und galt seinem Sozialstand nach
als ein mittelméBig wohlhabender Biirger. Jetzt
hat er sich mit Hilfe von Arakin und Jordanow
wieder einen anderen Namen zugelegt und eine
andere Nationalitdt erworben: Nun war er der
Grieche Mansudaki, so schien es iiberzeugend zu
sein. Er zog in ein kleines Haus mit drei Fenstern
in der Kommertscheskij Gasse, neben dem Ab-
hang, der zur Meereskiiste fiihrte. Sein Wirt, der
Grieche Langusen, sagte den Fragenden, Paul
Karlowitsch sei sein alter Landsmann, der ihm in
der Wirtschaft helfe und mit Anbruch des Friih-
lings einen kleinen, aber iippigen Garten anbauen
werde. Die neue Wohnung gefiel Paul Karlo-
witsch sehr. Zum Haus konnte man unbemerkt
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von der Meeresseite, den steilen Abhang herauf,
auf den die versteckte Seite des Gehoftes schaute,
gelangen. Langusen hat seinen Gast Paul Karlo-
witsch den neugierigen Nachbarn nicht als Gért-
ner vorgestellt: Es war ein Februar voller
Schneestiirme, es konnte von einem Garten nicht
die Rede sein. Aber er offenbarte ihnen, daf3 der
Neuankdmmling ein sehr wertvoller Mitarbeiter
sei. Wenn der Friihling beginnt wird Paul Karlo-
witsch sein erstaunliches Handwerk vorfiihren.
Bis es dazu kommt, ist Paul Karlowitsch iiber alle
Berge.

Es ist schwer, ihn nun zu erkennen. Den {ippi-
gen Schnurrbart hat er bereits in Sankt St. Peters-
burg abrasiert, aber nun wurde sein originelles
Portrait um eine weitere Besonderheit reicher: Es
erschien ein kleines Bértchen a la boulanger.
Nein, er sah nicht wie ein einfacher Werktatiger
aus. Eher dhnelte er einem auf der Suche nach
dem Sinn des Lebens vagabundierenden russi-
schen Intellektuellen, der durch die Revolution
iiberrascht wurde. Paul Karlowitsch hat mit sei-
nen Nachbarn selten gesprochen; sie warfen ei-
nander nur wenige unbedeutende Worte zu. Es
war aber gut, daB sich die Nachbarn nicht gerade
als Menschenkenner auszeichneten. Dies bemerk-
te Paul Karlowitsch als einen weiteren Vorteil
seiner Konspiration.

Eine Sache beunruhigte ihn aber sehr: In der
Stadt war zweifelsohne bekannt, wer der Ehegat-
te von Vera Nikolajewna ist. Seit ihrer Ankunft
stellt sich die Frage nach ihm wie von selbst.
Vielleicht hat man ihn in der Stadt bereits gese-
hen und erkannt, und jetzt wartet man nur auf die
passende Gelegenheit, um sich vor der neuen
Macht zu rehabilitieren? Paul Karlowitsch und
seine Frau erfanden fiir alle Félle die Geschichte,
daB er angeblich seit langem abgereist ist; es sei
unbekannt, wohin, er werde durch seine Ver-
wandten gesucht, weil seine Spuren verschwun-
den seien. Darauf wollte man bestehen. Paul Kar-
lowitsch und seine Frau trafen sich abends, ver-
steckt durch die Winternacht, wenn die Strallen
leer wurden und man fast unbemerkt ins Haus
von Langusen iiber den versteckten Teil des klei-
nen Hofes gelangen konnte.

Seit Paul Karlowitsch erfahren hatte, daf
Kornilow beabsichtigte, nach Kuban zu ziehen,
beschloB3 er, zusammen mit dem Stabskapitin
nach Jekaterinodar durchzudringen, wohin Kor-
nilow in Kiirze ebenfalls marschieren wollte. Sie
hatten einen riskanten Plan entworfen, der, wenn
nicht absolut sicher, so zumindest mit geringen
Planungsfehlern behaftet schien. AuBerdem wa-



ren sie nicht mehr zu zweit. Thnen hatten sich
einige Junker anschlossen, die wéihrend der Ge-
fechte auf den StraBen der Stadt nicht flichen
konnten. Nun wohnten sie versteckt bei Ver-
wandten und Bekannten und warteten hoffnungs-
voll auf eine Fluchtmdglichkeit. Es wurde be-
schlossen, zu zweit zur Eisenbahn nach Uspens-
kaja durchzuschlagen und in verschiedenen
Waggons nach Rostow zu fahren, denn auf dem
Bahnsteig von Taganrog wurden die Fahrgéste
griindlich {iberpriift wurden. Spéter, so hofften
sie, heil nach Jekaterinodar zu gelangen und auf
den hoffentlich noch lebenden Kornilow zu tref-
fen. Gelingt ihnen dieser Plan nicht, so miiten
sie, nach Feststellung des Aufenthaltsortes Korni-
lows, ihm entgegengehen.

Paul Karlowitsch wartete auf entscheidende
Angaben vom ,weillen” Spionageabwehrmann
Nikolaj Segeda, der auf Fiirbitte seines Kommili-
tonen E. Bolotin, des Finanzkommissars des Ra-
tes der Volkskommissare der Republik Don, zum
Mitglied des Kollegiums beim Militdrkommissa-
riat von Taganrog wurde. Paul Karlowitsch be-
gegnete Segeda personlich nicht, aber ein Offi-
zier erzihlte ihm, daB er ein ehemaliger Unter-
leutnant der Garde gewesen ist, der nun Agent
des Spionageabwehrdienstes der Freiwilligenar-
mee wurde. Er sei im roten Taganrog auf einem
hohen Posten zum Aufbau der ,,Verteidigung
gegen die Kornilowschen Truppen® zuriickgelas-
sen worden. Er konne viel tun und lassen, insbe-
sondere stelle er Eilziige den saufenden Kommis-
saren zur Verfligung, die mit rasender Geschwin-
digkeit die betrunkenen Kumpel nach Rostow
und in anderen Stddte des ,,roten‘ Dons brachten.

Paul Karlowitsch harrte aus. In der nichsten
Zeit sollte ein Offizier aus dem Verband ,,Weilles
Kreuz® iiber einen geheimen Korridor berichten,
durch den man mit minimalen Risiken die Stadt
verlassen konnte. Die Bezeichnung des Vereins
»Weilles Kreuz“ weckte bei Paul Karlowitsch
eine unwillkiirliche Analogie mit der neueren
Vergangenheit.

Wilna. Offiziersversammlung.

Der letzte Neujahrsball im Jahre des Beginns
des Krieges. Vera Nikolajewna leitete den Wohl-
tatigkeitsverband ,,Blaues Kreuz,” der die Kosten
fiir die Veranstaltung des Balls iibernahm. Ro-
mantische Junker, glinzende Offiziere, prachtige
Damen, Musik, Marmortreppen, geheimnisvolles
Halbdunkel und buntes Licht ausstrahlendes Feu-
erwerk. Und Veroschka mit einem blauen Email-
lekreuz an der Brust, schlank, grazios, mit einem
bezaubernden Lécheln auf dem Mund. Aus dem
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halb beleuchteten Saal brachte jemand einen
Trinkspruch aus: ,,Auf das Wohl und Gedeihen
der schonen Ballkonigin!“ - Oberst Adamowitsch
iiberreichte ihr weile Rosen aus der Orangerie
als Zeichen des Dankes. Es ertdonte ein Marsch,
begleitet durch Applaus und den Ausruf ,,Hurra!*

Weilles Kreuz, blaues Kreuz... Kreuze, die
RuBland in ihrem apokalyptischen Schlaf und
ihn, Paul Karlowitsch, der seit einiger Zeit aus
dem gewohnt festen Boden herausgerissen war,
zu markieren schienen. Dieser Boden, der durch
eine erbarmungslose Furche aufgerissen und ent-
stellt wurde, lag entfremdet und traurig da, wéh-
rend er obdach- und ruhelos dariiber schwebte.
Manchmal schien ihm, dal3 alles, was um ihn
herum geschah, nur ein Alptraum ist.

Hinter der Schwelle ertdonte ein leises Ge-
rausch von bekannten Schritten, und der Traum
verschwand. Paul Karlowitsch betrachtete die
niedrige Decke des Zimmers, das Fenster, das mit
einer weillen Stoffgardine verhidngt war, den ge-
hobelten dunklen FuBlboden und die flackernde
Flamme der einsamen Kerze. Die Tiir 6ffnete
sich und Vera Nikolajewna trat ein, bekleidet mit
einer kurzen Pelzjacke und einem auf Bauernart
gebundenen Kopftuch. Sie hielt einen kleinen
Korb, aus dem sie warmes Essen nahm und auf
den Tisch stellte. Er umarmte sie, schaute durch-
dringend in ihre Augen und sagte: ,Mach dir
keine Sorgen um mich. Ich bin nicht hungrig. Ich
habe mit dem Wirt alles abgesprochen. Wie geht
es dir? Was machen die Madchen? Habt ihr noch
Geld? Wenn nicht, so lal uns ans Pfandhaus et-
was Wertvolles verpfanden. Und,” ergénzte er
sofort, ohne sie antworten zu lassen, ,mir ist
bange um euch!“

»Nein, nein,” erwiderte Vera Nikolajewna.
»Bei uns ist alles in Ordnung. Ich kann alles und
ich werde alles tun. Sag nur, was du brauchst.*

Paul Karlowitsch verstand ihre Anspiclung
und fiihrte das Gespréch in eine andere Richtung.
,,Das ist die Ménnersache, Veroschka. Die ande-
ren werden alles tun, deine Aufgabe sind die
Maidchen. Sag ihnen, sie miissen vorsichtig sein.
Auf den StraBBen herrscht Unruhe. Am besten ver-
lassen sie abends das Haus nicht. Pall gut auf sie
auf.

Vera Nikolajewna bestand darauf, dafl Paul
Karlowitsch unbedingt alles iBt, was sie ihm mit-
gebracht hatte. Er a3 und lachelte, und sie fragte
ihn wie friher: ,,Schmeckt es dir?*“ ,Es kann
nicht besser schmecken, antwortete er. ,,Du
kannst nicht schlecht kochen. Mein Divisions-



koch ist so fern von dir wie dieser Himmel.” Er
zeigte auf die niedrige Decke des Hauses, und
Vera Nikolajewna lachte unwillkiirlich auf.
,,Dein Leibkoch kann mich ohne weiteres einho-
len.*

Plotzlich stutzte sie, als sie ins abgemagerte
Gesicht ihres Gatten und seine triiben, mit unend-
licher Miidigkeit erfiillten Augen schaute. Nach
kurzem Schweigen fragte sie ihn: ,,Ist dir nicht
wohl? Ich habe etwas aus unserer Reiseapotheke
mitgebracht.“ ,Macht nichts,” antwortete er.
,Das uberstehe ich schon. Ich bin einfach nur
miide vor Untétigkeit.*

Der Hausherr trat ein, grauhaarig und korpu-
lent. Er begann dariiber zu erzéhlen, was in der
Stadt geschah, iiber Arreste und ErschieBungen,
tiber Pliinderungen und Marodeure, iiber irgend-
eine Anarchistin Marusja, die die Menschenmen-
ge dazu provoziert hatte, einen Weinlager auszu-
pliindern, wobei sich alle betrunken haben. Er
erzdhlte ebenfalls iiber den Arrest des ehemaligen
Polizeimeisters Shushnew, den das kriminelle
Gesindel angezeigt hatte. Die neuen Machthaber
wollen ihn nun erschiefen. Warum? Weil er Po-
lizeimeister gewesen war und das ,freie Volk*
bedringt und die Kriminellen gebéndigt hatte!

,»Mein Gott, iiberall Arreste, ErschieBungen,
Bedrohungen und Pliinderungen... Wohin soll ein
einfacher Mensch gehen? jammerte er. Der
Hausherr machte den Eindruck, sein Herz durch
diesen Monolog ausgeschiittet zu haben. Er ging
davon und Vera Nikolajewna sagte endlich: ,,Ni-
kolaj Dmitrijewitsch wurde vor die Auflerordent-
liche Kommission geladen. Er wurde nach dir
befragt. Auf seine Antwort: ,,Er war hier, aber ist
wieder abgereist™ erwiderten sie: ,,Es hat keinen
Sinn, daraus ein Geheimnis zu machen: Wir krie-
gen seinen Aufenthaltsort schon heraus.*

,,S1e kamen ebenfalls zu den Jordanows. Einer
der Tschekisten® drohte mit der Waffe und schrie:
Diese Kugel wartet auf dich! Sie konnte sich
nicht zusammennehmen und fing bitter und trost-
los an zu weinen. Was sollen wir tun? Was sollen
wir tun?* - wiederholte Vera Nikolajewna zum
wiederholten Mal und ihre Schultern zitterten.

Paul Karlowitsch beruhigte sie nur mit grof3er
Miihe. ,,Was sollen sie schon sagen? Die Arbeiter
sind ja jetzt die Macht, die nach dem Grundsatz
»leile und walte” leben. Aber iiberleg mal, ge-

® Tschekist - Mitarbeiter der Tscheka (russ. Abkiirzung der
»Ischreswytschajnaja Komissija,” auferordentliche Kom-
mission, Vorgéngering der OGPU - NKWD - KGB).
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sagt heillt noch nicht getan. Zunéchst mal sollen
sie mich finden, dann schauen wir weiter.

Nein, Paul Karlowitsch wufite damals noch
nicht, daf} das schwarze Ungliick hurtig in seine
feurigen FuBlstapfen trat. Schon am dritten Tag
nach seiner Abreise aus Sankt-St. Petersburg ka-
men diese Menschen in seine verlassene Woh-
nung, verhorten den treuen Filippytsch und die
Glascha, versuchten, sie zu bedrohen und zu
iiberzeugen. Diese antworteten auf alle Fragen
standig ,,Das hat er nicht gesagt, das weil} ich
nicht.“ Damit verlieBen die ungebetenen Giste
die Wohnung, aber gaben keine Ruhe. Seine Spu-
ren wurden auch im Fegefeuer des Biirgerkrieges
gesucht, da man nicht glaubte, daBl er ver-
schwunden war. Diese Menschen waren ganz
von dem Wunsch besessen, sich an ihm zu réi-
chen.

Vera Nikolajewna begann zu packen. Sie gin-
gen auf den Hof hinaus. Die Nacht war unge-
wohnlich klar und hell; der Himmel, der mit vie-
len Sternen bedeckt war, hing so niedrig herab,
daBl man den Eindruck hatte, nur einen Schritt zu
benotigen, um den Himmel mit den Hénden fas-
sen zu konnen, sich vor Licht die Finger zu ver-
brennen.

,,Es ist so schon!* sagte Paul Karlowitsch, den
weithin beleuchteten Raum mit den Augen um-
fassend. Aber unten breitete sich kein Meer aus,
das mit der bezaubernden Musik der Wellen ton-
te, sondern die schweigsame eiskalte Grenzenlo-
sigkeit, in der das Leben bis zum Friihling er-
starrte. Uberall war es still. Nur selten wurde ir-
gendwo geschossen. Vera Nikolajewna ging
durch den Eingang auf die StraBe, schritt den
Abhang hinab, legte unten eine kurze Strecke
zuriick und stieg am anderen Ende der Strafle
Kommertscheskij wieder hinauf. In der Gret-
scheskaja StraBe warteten auf sie die Arakins’,
die einen Abendspaziergang vortduschten.

An diesem Abend erschien der Offizier, den
Paul Karlowitsch erwartete, nicht. Er traf erst am
Abend des nédchsten Tages ein, getarnt durch eine
alte schébige Arbeiterkleidung und berichtete
umgehend: ,,Alles ist bereit! Wir verlassen die
Stadt morgen am spédten Abend. Ich hole Sie ab.
Der Zeitpunkt pafit gut. Die Bolschewisten haben
in Brest den verrdterischen Friedensvertrag un-
terzeichnet. Ein Teil RuBllands, die Ukraine und
Taganrog werden an die Deutschen abgetreten.
Die Sozialisten haben sich zerstritten. Mdglich-
erweise wird dieser Verrat die heilen Kdpfe ab-

7 Schwester Maria und Schwager Nicolaj



kiihlen. Die Menschewiken und die Sozial-
revolutiondre von Taganrog sind emport und ver-
langen, eine Untersuchung durchzufiihren. So
eine schandliche Gemeinheit! schluB3folgerte der
Offizier und sein Gesicht verzog sich vor Zorn.

50?7 brummte Paul Karlowitsch, seine Em-
porung unterdriickend und wiitend seine Féuste
ballend. ,,Unerhort! Das hat es nicht gegeben, seit
RuBland besteht. Unerhort!* Die Pupillen seiner
Augen wurden enger. In diesem Augenblick dh-
nelte er einem Steppenadler, der durch eine un-
erwartete Windbohe iiberrascht wurde und plotz-
lich durch das Licht des Blitzes den verhaf3ten
Feind sah. ,,Schufte! Schurken! All das ist das
Ergebnis der versiegelten Waggons, die durch
Deutschland rollten. Komplott! Hochverrat und
Kabale! Auf diese Weise wurde dem kranken
Vaterland ein Messer in den Riicken gestochen!*
Er schiittete noch lange seine Emporung dariiber
aus. Dann sagte er ruhiger: ,,Wir miissen um je-
den Preis zu Kornilow durchkommen.*

Am néchsten Tag gegen Mittag erschien
Vera Nikolajewna unerwartet. Sie war aufgeregt
und verwirrt. ,,.Der Stabskapitin ist verschwun-
den. Es ging gestern fort und kam nicht zuriick.
Die Arakins sind sehr beunruhigt.” All das sagte
sie in einem Atemzug, als ob ihr jemand auf den
Fersen war und sie Angst hat, keine Zeit zu ha-
ben, eine alle bewegende Nachricht zu {ibermit-
teln.

Paul Karlowitsch schwieg verbliifft. Die
Nachricht war in der Tat unerwartet. Vor zwei
Tagen kam der Stabskapitdn zu ihm und sie spra-
chen iiber den in der ndchsten Zukunft bevorste-
henden Aufbruch. Dann sprach der Stabskapitin
wie nebenbei davon, dal er nicht warten werde
und beabsichtige, alleine durchzubrechen. Paul
Karlowitsch antwortete ithm, dal} dieses Vorha-
ben sehr zweifelhaft und riskant sei und dal es
unbedacht ist, sich in seiner jetzigen Lage auf
den Zufall zu verlassen. Vielleicht hat sich der
Stabskapitdn dennoch entschieden und eine pas-
sende Gelegenheit genutzt. Dann sagte er aber
laut etwas anderes: ,Macht nichts, er kommt
noch. Er wird uns nicht verlassen!*

Nachdem er dies gesagt hatte, sah Paul Kar-
lowitsch die weit aufgerissenen Augen von Vera
Nikolajewna. Er verstand, da} seine Antwort sie
nicht nur nicht iberzeugte, sondern sie noch
mehr verzweifeln lieB. Sie fiihlte sein MiBtrauen
ihr gegeniiber und sein naives Bestreben, sie zu
beruhigen.
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,,Nein, nein! Er kommt nicht mehr zuriick! Ich
fuhle das. Es ist wahrscheinlich das Schrecklichs-
te passiert.” - Sie nannte dieses ,,Schrecklichste*
nicht, aber es war ohnehin klar, was gemeint war.

,Liebe Veroschka,“ sagte Paul Karlowitsch
leise und entschlossen, ,,was sein soll, ereignet
sich unabéanderlich. Wir wollen aber auf das Bes-
te hoffen. Komm bitte nicht mehr. Morgen bin
ich um diese Zeit nicht mehr hier. Wenn alles in
Ordnung ist, melde ich mich bald. Pal nur auf
dich und die Méadchen auf. Der Rest ist in der
Macht des Schicksals. Und wir wollen hoffen,
daB} es uns hold ist.”

Er half ihr beim Anziehen, kiiite dann ihre
kalten bebenden Lippen und sagte mit leiser und
erregter Stimme, ohne sie loszulassen: ,,Du sollst
gehen! Sei brav! Gott schiitze dich.*

Sie ging, und er lieB sich miide auf einen
Stuhl nieder, der unter seinem Gewicht knirschte,
und versank in Gedanken. Was bedeutet das al-
les? Das Verschwinden genau vor dem Aufbruch.
Wie schrecklich ist diese UngewiBheit! Wenn
etwas grausiges geschah, auller dem Tod, der alle
Hoffnungen, Befiirchtungen und Bestrebungen
mitnimmt, so ist nun das Zusammennehmen aller
Krifte zur Suche nach dem Ausweg gefordert.
Aber was kann man in der UngewiBheit erken-
nen? Man kann nur versuchen, den plotzlich ent-
standenen Nebel zu verjagen. Aber wie? Und vor
allem kurz vor dem entscheidenden Augenblick.
Es ist aber seltsam, daf3 der Stabskapitdn am vor-
letzten Abend verschwand. An diesem Abend
kam er zu mir und kehrte nie wieder zu den Ara-
kins zuriick. Und diese Bemerkungen von ihm,
aber nichts bestimmtes, auf einen sofortigen
Aufbruch deutendes. All das ist sehr verwirrend.
Um die bosen Gedanken zu verjagen, Offnete
Karl Pawlowitsch die alte Bibel, die als Hand-
buch auf dem Tisch lag, und las das Erste, wo-
rauf er stie: ,,Die Apostel kamen zu ihm, um
ihm den Tempel zu zeigen. Jesus aber sagte
ihnen: Seht ihr all das? Ich sage euch aber: Es
bleibt davon kein Stein iibrig. Alles wird zerstort
werden. Thr werdet iiber die Kriege horen. Schaut
zu, fiirchtet nichts, denn all das muf} sein. Aber
auch das ist noch nicht das Ende. Denn ein Volk
wird sich gegen ein anderes erheben, und ein
Reich gegen ein anderes, und iiberall werden
Hunger, Seuche und Erdbeben sein. All das ist
der Anfang der Krankheiten. Dann werdet ihr den
Qualen ausgesetzt und ermordet werden. Thr
werdet durch alle Vilker um meines Namens wil-
len gehaBit werden. Und dann werden viele in
Versuchung kommen und einander verraten und



hassen. Wegen der Vermehrung der Gottlosigkeit
wird in vielen die Liebe vergehen. Derjenige
aber, der alles bis zum Ende iibersteht, wird ge-
rettet.*

»Es ist schon vieles zerstort, es gibt bereits
Kriege, Verrat und Hall in den Herzen,™ schluf3-
folgerte Paul Karlowitsch in Gedanken und
seufzte bitter auf. Plotzlich fiihlte er, wie in ithm
etwas abrifl und bemerkte, nachdem er sich hier
unten wiedergefunden hatte, dall er seinen be-
quemen Platz nicht verlassen wollte. ,,Ist es denn
Verrat? Oder ist es vielleicht ein Zufall, der den
Stabskapitdn auf den falschen Weg fiihrte und
daB er, der ehemalige General, eine gro3e Siinde
begeht, indem er diese unschuldige Seele so
leichtfertig verleumdet? Nein, nein, die Schluf3-
folgerungen sind {iibereilt!* Je mehr Paul Karlo-
witsch daran dachte, desto fester war er davon
iiberzeugt, da3 der Stabskapitéin einem unvorher-
gesehenen Zufall zum Opfer gefallen ist. Dann
wurde ihm IbewuBt, dal diejenigen, die den
Stabskapitidn festgenommen haben konnten, von
seiner, Rennenkampffs, Anwesenheit in der Stadt
nichts wissen, sonst befande er sich nicht mehr
unter dem Dach dieses stillen Hauses.

Es war der dritte Mérztag.

Uberall lagen noch schmutzige Schneereste,
die durch den letzten Schneesturm vor kurzem
gebildet worden waren, aber vom Meer wehte
schon die erste Friihlingsfrische. Paul Karlo-
witsch offnete die Tiir und die grellen Strahlen
der kalten Sonne blendeten ihn. Uber dem Meer
am fernen Horizont loderte ein blutroter Streifen
vom Sonnenuntergang, die Stille und die Re-
gungslosigkeit verzauberten ihn. ,Nur zerrissene
Wolkenfetzen ziehen nach Nordwesten, ansons-
ten wirkt alles wie auf kostbaren Stoff gezeich-
net“, dachte Paul Karlowitsch. ,,Sie ziehen in die
Gegend, die ich verlassen habe. Was geschieht
dort jetzt? Es scheint so, als ob es dort nicht bes-
ser zugeht als hier.“ Noch eine Minute blieb er
stehen und lauschte in die Stille, dann tiberschritt
er eilig die Tiirschwelle des Hauses, als ob er die
ihn quélenden Zweifel abgeworfen hitte und be-
gab sich zur Kommertscheskij Gasse. An der
Ecke der Strale Nikolajewskaja verkaufte ein
behender Junge Zeitungen. Paul Karlowitsch er-
kannte den StraBBenbuben, bei dem er stets die
LIswestija“ kaufte.

,,Wir schlieBen Frieden mit den Deutschen!
Der Brest-Litowsker Frieden ist geschlossen! Die
letzten Nachrichten! Zu lesen, zu lesen!® Der
Bube schrie schrill. Von diesen neuen Nachrich-
ten wurde Paul Karlowitsch iibel. Er erreichte das
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Versammlungshaus der Handelsleute, in dem
sich nun der Stab der Bolschewisten eingerichtet
hatte, und er sah durch das gedffnete Tor einen
schwarzen Wagen, der im Innenhof stand. Die
Autotiiren standen offen, an ihren Seiten verharr-
ten zwei in graue Militdrméntel gekleidete Mén-
ner mit geschulterten Gewehren. Paul Karlo-
witsch verlangsamte unwillkiirlich seine Schritte
und sah, wie aus dem Wagen eine Person in einer
kurzen Pelzjacke und ohne Kopfbedeckung abge-
fiihrt wurde. Der Mann sah in eine andere Rich-
tung, aber etwas an seiner ganzen Gestalt, in den
nachléssig-nervosen Bewegungen kam Paul Kar-
lowitsch ungemein bekannt vor. Nur noch einen
Augenblick, und der Festgenommene wird hinter
den Mauern des Hauses verschwinden. Aber
plotzlich wand er den Kopf zur Straenseite, und
Paul Karlowitsch erkannte in ihm den vermifiten
Stabskapitian. Ihm schien es sogar, dall der Stabs-
kapitdn ein nur ihm verstindliches Zeichen ge-
macht hatte, obwohl das, was er sehen konnte,
blitzschnell geschah.

,»Was ist hier geschehen? Wo und wie ist die-
ses Glied aus der einheitlichen, scheinbar unver-
letzlichen und festen Kette ausgefallen? Wo war
der Stabskapitén in diesen zwei vergangenen Ta-
ge? Woher wurde er gebracht?* Die Fragen hiuf-
ten sich vor Paul Karlowitsch, aber er konnte
keine von ithnen beantworten. Und er verstand,
daB er gerade jetzt wie noch nie einen Menschen
brauchte, der zuverldssig und kundig war und
iiber eine unfehlbare Logik verfiigte. Es war ge-
fahrlich, zu den Arakins zu gehen. Der ,,Offizier*
kommt vor der Finsternis bestimmt nicht. Also
blieb er allein und konnte in den nichsten Stun-
den nicht auf Hilfe rechnen. Er mufite abwarten.
Aber es ist so unangenehm, tatenlos zu seien.
Allerdings war es nicht vorteilhafter, uniiberlegt
zu handeln. Paul Karlowitsch beschlof3, auf die
Nacht zu warten: Wenn sich nichts verdndern
wiirde, kdme sicher der ,,Offizier,” und sie wiir-
den, wenn Gott es wollte, unversehrt das drei
Fenster breite Haus und diese verhidngnisvolle
Stadt verlassen.

In seine Gedanken vertieft ging Paul Karlo-
witsch verwirrt nach Hause. Unterwegs begegne-
te er demselben Straenjungen, der Zeitungen
verkaufte, die still gewordenen Hiuser glitten
vorbei. Als er am Haus der Arakins vorbeiging,
warf er einen kurzen traurigen Blick darauf,
iiberwand dann aber die Versuchung, einzutreten.
Er ging vorbei, ohne anzuhalten, um den ihm auf
seinen Spuren moglicherweise Folgenden keinen
Hinweis zu geben. Um sein Haus herum war alles



ruhig. Er schloB das FEingangstor wieder zu,
durchquerte den Hof und gelangte an den Ab-
hang, der steil zum Meer abfiel. Nichts flofite
Besorgnis ein. Der gefallene Schnee lag unbe-
rithrt. Nackte Straucher, kleine blattlose Baume,
trockenes Gras vom Vorjahr, alles schimmerte
wie auf einer Leinwand durch. Nirgends war ein
Laut zu horen, keine Bewegung zu sehen, als ob
das Leben ausgestorben wire. Paul Karlowitsch
seufzte auf, spdhte nochmals in die Umgebung
und ging zum Eingang. Der schon beunruhigte
Wirt empfing ihn mit sichtbarer Freude.

»Wo sind Sie denn gewesen? Ich habe mir
Sorgen gemacht, die Hausfrau hat sich be-
schwert, dafl Thr Mittagessen schon kalt gewor-
den ist. Nun ja, Gott sei Dank, Sie sind endlich
unversehrt zuriick. Jetzt bringen wir alles in Ord-
nung.” Er hastete hin und her und es war seltsam,
seine kleine und korpulente Gestalt diese be-
schleunigten und eckigen Bewegungen ausfiihren
zu sehen.

Paul Karlowitsch lehnte das Mittagessen ab.
Er bat nur um eine Tasse schwarzen Kaffee und
zog sich in sein Zimmer zuriick. Ohne lange auf
sich warten zu lassen, brachte der Wirt Kaffee.
Paul Karlowitsch fiigte ein wenig gemahlenen
schwarzen Pfeffer hinzu, das war eine Gewohn-
heit, die er seit der Junkerschule besal3, und trank
ihn hastig. Dann legte er einen Papierbogen vor
sich hin, nahm aus der Seitentasche einen Blei-
stift und schrieb ununterbrochen. Als er fertig
war, faltete er den Brief, steckte ihn in einen
kleinen eleganten Umschlag ein und klebte ihn
sorgfiltig zu. Darauf schrieb er: An Vera Niko-
lajewna Leonutowa-Rennenkampff. Einige Au-
genblicke safl Paul Karlowitsch gedankenverlo-
ren da, dann erhob er sich, rief seinen Wirt und
bat ihn insténdig, den Umschlag im Falle seines
Todes Vera Nikolajewna zu iibergeben. Der ver-
wirrte Grieche nahm den Umschlag, legte ihn
hinter die Ikone und sagte: ,,Dort ist der Brief
sicher. Sie sieht alles, sie weil} alles und wird sie
nicht aufgeben.*

Nachdem Paul Karlowitsch die letzte Schuld
erfiillt hatte, fiihlte er sich befreit. Er legte sich
auf sein schmales Holzbett nieder und schlief ein,
ohne dies bemerkt zu haben. Als er die Augen
Offnete schien ihm, daB3 eine Ewigkeit vergangen
war. Aber die Uhr zeigte sieben Uhr abends. Die-
se frithe Zeit war kaum fiir den geheimen Besuch
des Offiziers geeignet. ,,Offizier... Offizier,” sag-
te Paul Karlowitsch vor sich hin. Er wuflite von
ithm fast nichts, nur dafl er Rittmeister
Pawlowskij aus der Kiewer Militdrgarnison war,
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der zufillig ins ,,rote” Taganrog geriet. Die ande-
ren Beteiligten waren ihm vo6llig unbekannt. Sie
waren die versprengten Reste der auseinanderge-
jagten Junkerschule.

Ihn beherrschte wieder ein heftiger Wunsch,
alles liegen zu lassen und egal wohin zu laufen,
nur nicht hier zu sitzen und auf weitere unerwar-
tete Schlige vom Leben zu warten. Er war aber
Soldat und konnte durch den starken Willen des
Verstandes seine Gefiihle unterdriicken. Munter
stand er auf ging ein paar Schritte durch das
Zimmer — es waren insgesamt vier. ,,Hier wirst
du nicht in Schwung kommen, ein echter Kafig®,
dachte er mit einem Lécheln von sich selbst. Er
erinnerte sich an Klange eines Walzers: ,,Auf den
Gipfeln der Mandschurei schlafen Helden und
man kann russische Trdnen nicht horen ... Rund-
um ist’s still...*

»30 still, daB3 es unheimlich wird,” sagte er
schon laut. Als Antwort auf seine Worte kam ein
leichtes vorsichtiges Klopfen. Danach trat
Pawlowskij im Laufschritt ins Zimmer ein.
»Schlimm!* sagte er bekiimmert, ,,der Stabs-
kapitdn wurde verhaftet.*

,lch weil3,“ antwortete Paul Karlowitsch ru-
hig, ,,wie konnte es aber passieren?*

»doviel ich weil}, ganz zufillig.”“ Nicht weit
von Threm Haus. In der Nacht des darauf folgen-
den Tages schien er einer Patrouille verdéchtig
und wurde angehalten. Irgendwie war er fiir die
Roten auffillig.”“ Er schwieg eine Weile und sag-
te endlich: ,Man mul} sofort flichen, bevor sie
uns erschiefen. Vom Hof her vernahm Paul Kar-
lowitsch kaum horbare Gerdusche, fragend
schaute er auf Pawlowskij.

,Machen Sie sich keine Sorgen®, antworte der
ihm, es sind zwei unserer Leute. Sie gehen mit.
Es ist gefdhrlich, zu zogern.

Paul Karlowitsch zog sich an und begann sich
von den Wirten zu verabschieden, wobei er sie
nochmals an den abgegebenen Brief erinnerte. Er
nahm eine kleine Reisetasche, dann zog er Hand-
schuhe aus der Manteltasche und streifte sie
schnell iiber. Sie standen zwei kleine Schritte von
der Eingangstiir entfernt. Pawlowskij wandte sich
zur Tiir und griff nach der Klinke. In diesem Au-
genblick flog die Tiir laut auf und einige bewaff-
nete Leute mit grauen Uniformmaéntel drangen in
den Flur ein.

»Zeigen Sie lhre Papiere!* rief einer von
ihnen mit einer Pistole im Anschlag. Es war ein
grofler Mann, er hatte eine tiefe Narbe im Ge-
sicht.



Paul Karlowitsch reichte thm seinen Ausweis,
er schaute dabei in dessen wilirige Augen.

,Mansudaki...”“ las der Grof3e mit der entstel-
lenden Narbe vor. , ,Ein griechischer Biirger. Die
Staatsangehorigkeit werden wir noch klaren.*

Die Papiere von Pawlowskij gefieclen den
Eindringlingen weniger. ,,Ein Biirger der dritten
Gilde... Du riechst nach einem Offizier!* brauste
ein kleiner mit Waffen umhéngter Mann auf. Er
warf einen scharfen Blick auf die Festgenomme-
nen und befahl: ,,Machen Sie sich auf den Weg!“

In der Dunkelheit wurden sie bergauf durch
die Kommertscheskij Gasse gefiihrt, an den
schmucken Einzelhdusern vorbei, an denen Paul
Karlowitsch ein paar Stunden vorher entlangge-
bummelt war. Sie begegneten einigen Passanten,
die hinter ihnen herblickten. Jemand rief hasser-
fullt: ,,Die haben sich etwas zuschulden kommen
lassen, mit denen wird ,,T'scheka® kurzen Prozess
machen!* Man fiihrte sie in das Haus des Kauf-
manns Adobaschew, in dem sich nun einer der
Stdbe der neuen Macht eingerichtet hatte. Als
Paul Karlowitsch durch den spérlich beleuchteten
Korridor ging, bemerkte er, wie ein neben ihm
gehender Rotgardist ihn von der Seite musterte.
Indem sie vor einer gedffneten Tiir anlangten, trat
ihnen ein Mann in einer schwarzen Lederjacke
entgegen. Der Rotgardist 1dchelte und sprach Ge-
neral Paul Karlowitsch ironisch an: ,,Nun haben
wir uns wiedergegetroffen, Eure Hoheit*

Es begann das Verhor, das einer gewdhnli-
chen Ermittlung in keiner Weise &hnelte. Paul
Karlowitsch mufte nichts erkldren; seinen Na-
men geheim zu halten, war sinnlos, denn er war
in Militdrkreisen eine allseits bekannte Person-
lichkeit. Im Verhor gab es ,,gleiche Rechte, d.h.
der Eine hatte keine, dem Anderen stand die un-
begrenzte Macht zur Verfligung, dennoch war
der Eine fiir den Anderen unentbehrlich. Verfiig-
te der General doch iiber ein reiches Wissen von
Taktik und Strategie, iiber die Kunst der Kriegs-
fiihrungin Wort und Tat und dem Willen, zu sie-
gen. Dem Rotarmist fehlten diese Merkmale, nur
das vermeintliche SelbstbewuBtsein des Siegers
stellte er zur Schau, im Glauben seiner Macht
tiber Leben und Tod des Gegeniibers. Paul Kar-
lowitsch erkannte den Mann in der Lederjacke
sofort wieder, er hatte ihn im schwarzen Wagen
erblickt, dem ein wiitender Passant ,,Schpana...
Hurensohn‘ hinterherrief.

Die beiden ungleichen Kontrahenten schwie-
gen einen Moment lang, Paul Karlowitsch mus-
terte seinen Ankldger: ein stattlicher Mann mit
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breitem Riicken, hellblaue Augen mit rétlichen
Adern, schmale Lippen. Irgendwie erinnerte er
ihn an den Schuster-Raufbold aus seiner Kindheit
auf dem Gut seiner Eltern.

,Also, warum hast du unsere Stadt besucht,
Eure Hoheit?* fragte Radionow.

,,WIir sind nicht verwandt, deshalb siezen Sie
mich bitte!* entgegnete Paul Karlowitsch umge-
hend.

,Nanu, warum so trotzig! Aber wenn Sie es so
wollen...” Radionow verzerrte sein Gesicht, ent-
weder war es ein kurzes Léicheln oder seine
Zahnschmerzen plagten ihn wieder. ,,Also, was
wollten sie mit IThrer Ankunft erzielen?*

,,Jch habe damit nichts bezwecken wollen, nur
weit von allen Kédmpfen, dem Krieg iiberhaupt,
entfernt sein. Seit 1915 bin ich im Ruhestand.*

,,Und weshalb die Offiziere in Threm Haus?
Nur fiir Gespriache? Sie machten sich mit einer
Reisetasche auf den Weg, - wohin? Zu Kornilow
und seiner Armee?*

»Kornilow befindet sich weit weg von hier.
Hitte ich dies beabsichtigt, wire ich viel frither
aufgebrochen, - als Kornilow noch in Rostow
aufhielt.*

,Also, wo wollten Sie denn hin?* Rodionows
Augen verengten wihrend eines Lichelns. In die-
sem Moment dhnelte er einem Steppenwolf, der
seine Beute in die Ecke getrieben hat.

,Ich beabsichtigte, die Stadt zu verlassen, um
irgendeinen fiir mich ruhigen Aufenthaltsort zu
suchen.*

»die wollten zu einem ruhigen Ort aufbre-
chen? Sie wiren sicher dort angekommen, wo
Unruhe herrscht - zu Kornilow oder zu Anderen
threr Komplizen.*

»Meine Komplizen gibt’s nicht.*

»Ach so!“ fuhr Radionow fort, ,liegen sie im
Streit mit ihren Leuten, seitdem sie wegen ihres
Verrates verjagt worden sind?*

,»Wie konnen Sie es wagen, so etwas zu be-
haupten!* Die Stimme von Paul Karlowitsch
wurde hart und kalt wie Metall. ,,Ich bin General
seit den neunziger Jahren des vergangenen Jahr-
hunderts. Ich habe im chinesischen und japani-
schen Krieg gekdmpft. Ich habe bei Gumbinnen
gesiegt...!”

,,und wer trigt die Schuld an der katastropha-
len Niederlage der Zweiten Armee?*

»Was glauben sie denn? Es ist volliger Un-
sinn, mir daran die Schuld zu geben. Ich war



nicht der Befehlshaber der siidwestlichen Front,
nicht ich habe dort die Befehle erteilt. Meine Ers-
te Armee lief3 sich nicht einkreisen, wir sind ohne
Verluste zuriickgewichen. Die zehn Generale
sind nicht bei mir gefallen, 70.000 meiner Solda-
ten sind nicht in deutsche Gefangenschaft gera-
ten. Wir haben alle Fahnen gerettet: vom heiligen
St. Georg, vom 110. Kamskij Regiment, vom
119. Kolomenskij Regiment, vom 233. O-
dojewskij Regiment. Was konnen Sie auch schon
davon wissen? Das ist Sache der Ermittlungen.
Sie haben kein Recht, davon zu sprechen. Paul
Karlowitsch fiihlte, wie sich mit jedem dieser
Worte seine Aufregung steigerte. Noch einen
Augenblick, und er wiirde die Selbstkontrolle
verlieren. Um Beherrschung ringend sagte er:
,,und als Verriter wird man nicht in Ruhestand
geschickt, sondern erschossen.

,»30 ist es doch®, Radionow klopfte mit zwei
Fingern auf den Tisch, ,,Hindenburg hat ihrer
Armee jedenfalls kréftig zugesetzt.

,Ist es General Litwinow, der nach mir die
Zweite Armee tibernommen hat, nicht ebenso
passiert? So ist es im Krieg, es gibt immer Unter-
legene und Sieger. Sieger wird derjenige, der
besser vorbereitet und bewaffnet ist und mehr
Gliick besitz.*

,,und wir haben euch besiegt.*
,Besiegt? Uns? RuBland?*

,Lassen sie Ruland aus dem Spiel — das sind
jetzt wir! Und ihr — Herren! Bourgeoisie...*

»Warum halten Sie mich fiir bourgeois? Habe
ich Betriebe, Fabriken? Was denken Sie eigent-
lich von der Bourgeoisie? Sitzen sie am Kamin
und bohren mit einem Finger in der Nase, und
RuBland bedeutet fiir sie gar nichts? Wie wollen
sie ein neue Gesellschaft ohne Generale — Bour-
geoisie aufbauen? Wer wird eure Armeen fiihren,
Gefreiter?*

,Dann helfen sie uns dabei. Die Verbrechen
gegen unser Volk miissen gesiihnt werden.*

,Welche Verbrechen meinen Sie, erkldren sie
dies genauer. Und was verstehen sie unter Hil-
fe?

,,Wer hat unseren Aufstand in Sibirien nieder-
geschlagen? Wer hat die ,,Boxer* in China be-
siegt? Sie, Herr General. Wenn sie jetzt am Le-
ben bleiben wollen, miissen sie Ihre Schuld unse-
rem arbeitenden Volk gegeniiber sithnen, indem
sie ihm aufrichtig dienen.*
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,Erstens, mufl ich gar nichts. Zweitens, wol-
len sie mich etwa iiberreden, gegen die ,,Meini-
gen“ zu kdmpfen?*

,,Mit dieser Aussage habe ich sie sich entlarvt,
gegen ,,Meine®. Dann gibt es also ,,lhre.*

,,Halten sie sich nicht an diesem einen Wort
fest,” brauste Paul Karlowitsch auf. Es geht um
Pflichten, Ehre, Gewissen, Dinge, auf die jeder
Soldat schwort. Und er leistet dem Vaterland ge-
geniiber einen Eid, ihm zu dienen. Hatte ich die
Aufstiande nicht niedergeschlagen, hitte es Ande-
re vollbracht. Hitte es uns nicht gegeben, wiren
sie schon 1905 an die Macht geraten.*

,,Es ist doch unser Volk! Es zu bekdmpfen ist
ein Verbrechen!* Radionow schlug mir der fla-
chen Hand auf die Tischplatte, so heftig, dal3 die
Glaser klirrten, und seine schrille Stimme wurde
zu einem Schrei.

»Schreien sie mich nicht an! Sie verdngstigen
mich ja!* entgegnete Paul Karlowitsch nun wie-
der ruhiger. Nach kurzer Pause fragte er: ,,Sie
sprechen {iber ,,unser Volk®“. Wer ist das eigent-
lich? Jeder, der arm, oder ein Arbeiter ist? Wis-
sen Sie, wer Mienschewisten, Demidows oder
ihnen &dhnliche sind? Wo sie herkommen? Und
wenn ein Bauer dank seinen Miihen und seines
Verstand etwas erreicht, darf er sich nicht mehr
zum Volk zdhlen, sondern gilt dann als bour-
geois? Gilt bei ihnen das Prinzip, sich nur nicht
auffallig machen? Dabei kommt ein Drittel aller
Generale aus diesen unteren Schichten. Sie ken-
nen doch ganz bestimmt General Denikin, den
Sohn eines Fronbauers? Und Rjabuschinskij,
Tretjakow, Morozow, Mamontow, allen bekannt
aus der russischen Geschichte. Wissen Sie, was
fiir groBe Kunstwerke sie geschaffen haben, die
ihre Erbschaft werden? Die Tiire zu ihren Wer-
ken stehen immer offen, fiir alle, auch fiir das
Volk, von dem sie mir erzdhlen. Wenn es um die
Beschuldigung meiner Person geht, so handelt
der Staat handelt immer nach den giiltigen Geset-
zen. Alle, die diese Gesetze verletzen, werden
von demselben Gesetz bestraft. Hat denn Su-
worow Pugatschew, und Skobelew den Aufstand
in Turkestan nicht niedergeschlagen? Oder halten
sie sie nur fiir Abgotter der Nation?*
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,»Es ist so,” sagte Radionow, der eine Weile
schwieg und zuhorte, ohne das Ganze vollstindig
zu verstehen, ,,bislang habt ihr alles nur fiir euch
selbst gemacht: den Staat, die Kunstwerke, die
Pflichten, die Ehre, von nun ab werden wir sie
fiir uns nutzen: unseren Staat, unsere Kultur, un-
sere Gesetze ... wobei der Staat uns wahrschein-



lich nicht gleich gefallen wird. Wir haben die
Briiderschaft aller Arbeiter und Bauern der gan-
zen Welt verkiindet. Die Weltrevolution iiberrollt
alle, die gegen ihre gerechten Ideen ein Schwert
heben.*

,, Revolutionen gab es schon in Frankreich.
Jeder weil3, wie ihr Ende aussah. Den Revolutio-
ndren wurden ihre Kopfe abgeschlagen. Dann
hief3 es, sie richteten sich selbst zugrunde.*

,Sie erzdhlen konterrevolutiondre Geschich-
ten!” brauste Radionow auf. ,Ich, ein roter
Kommandant, darf Ihnen nicht zuhoren. Sie ha-
ben nur einen Ausweg — unserer Sache zu die-
nen!*

,»Gegen die Meinen werde ich niemals kdmp-
fen! Aber gegen die Deutschen, geben Sie mir
eine Armee, und ich werde sie befehligen. Es
besteht aber bei euch keine Armee, nur eine von
Anarchie getriecbene Meute. Diese gegen eine
feindliche Armee zu fiihren wére Unsinn. So eine
Verantwortung will ich nicht tragen.*

,Regen Sie sich nicht auf! Uberlegen sie es
sich noch mal! Wir geben ihnen dafiir ein Recht
aufs Leben.*

,lhr —mir? Sie geben so groBziigig Recht aufs
Leben?* Die dichten Augenbrauen von Paul Kar-
lowitsch zuckten hoch, er liachelte. ,,Mein Leben
war fir mich nie das Wichtigste, besonders,
wenn es um meine Ehre und mein Gewissen
ging. Die Adresse, an die sie sich wenden, ist
falsch. Fiir mich zihlen ganz andere Werte, nicht
ihre.*

»Legen sie die Sache mit ihrem Gewissen bei-
seite. IThr Gewissen hat aus Ostpreulen groB3e
Mengen geraubter Schitze wegfahren lassen,
mittels Militirtransporte. Die Frontversorgung
hat darunter leiden miissen. War es nicht so?

»Was verstehen sie schon von Krieg? Uber-
haupt nichts, nur dal Krieg Zerstérung, Tod, et-
was Unmenschliches sei. Das ist aber nicht alles,
denn seit Jahrtausenden pflegen die Sieger die
Verlierer ihrer Schitze und des Eigentums zu
berauben. Das, was ich erhalten habe, war nur ein
winziger Bruchteil des Abtransportierten. Hétten
sie die Protokolle des Ermittlungsausschusses
gelesen, der sich vom Mirz 1917 an damit be-
schiftigt hat, wére ihnen bekannt, dal} ich dessen
kaum beschuldigt worden bin. Darin stand: - Aus
der Kriegsbeute hat sich der Angeklagte einen
Teil angeeignet. - Wo aber der Hauptteil geblie-
ben ist, hitte der eingesetzte Ausschull ermitteln
konnen, wenn er es gewollt hétte. Wenn es nun
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um meine Schuld vom Standpunkt der neuen
Macht geht...

,Ja, Schuld,” unterbrach ihn Radionow, der
nicht mehr ruhig zuhdren konnte, ,tragen Sie
gegen Weltarbeiterklasse. Was? Stimmt es etwa
nicht?*

»Bestimmt nicht. Sie sagten doch, sie wiirden
Ihre eigenen Gesetze, eigene Kultur, Thren eige-
nen Staat bilden... Und durch mich ist doch die
Bourgeoisie einen Teil ihrer Kulturgiiter losge-
worden. Das heif3t also, ich habe euch auch noch
zufillig geholfen, und zwar im Weltmalstab.
Paul Karlowitsch lachelte vieldeutig.

,»,Von welchem Nutzen sind uns die Kulturgii-
ter, wenn dadurch unsere militdrische Versor-
gung gelitten hat?* brauste Radionow auf. Er
starrte Paul Karlowitsch in die Augen, sein Blick
war einer Rasierklinge &hnlich.

,,Da irren Sie sich wieder! Kein Verletzter ist
in der Kampfzone geblieben, kein Geschiitz, das
reparaturbediirftig war. Mit den Kulturgiitern
wurden nur leere Waggons gefiillt. Was eigent-
lich verstehen Sie unter militdrische Versor-
gung?*

,»Nun gut, ich habe schon viel dariiber ver-
nommen!*“ Radionow strich mit der Hand nervos
iiber den Kopf. ,,Etwas verstehe ich leider nicht.
Wie steht es mit ihrer Ehre und ihrem Gewissen
in Wilna? Soviel ich weil}, haben sie ungefihr
zweihundert Todesurteile unterschrieben. Sind
sie alle unsere Kameraden losgeworden?* Bei
den letzten Worten legte sich Radionow fast {iber
den Tisch, und seine Stimme wurde kaum horbar.

,,Es waren keine zweihundert, die Zahl ist be-
stimmt iibertrieben. Die Todesurteile betrafen
Morder, fiir die ein Menschenleben nicht mehr
wert war als das Leben einer Fliege. Mir ist es
befohlen worden, das Gesetz zu schiitzen. Hitte
ich weitere Todesurteile unterschreiben miissen,
um im Bezirk Wilna fiir Recht und Ordnung zu
sorgen, hitte ich dies getan. Jedem Verurteiltem
hat man seine Schuld bewiesen.” - Paul Karlo-
witsch legte eine kurze Pause ein und fragte un-
erwartet: ,,Sagen Sie mal, was wiirden Sie tun,
wenn jemand eine ihnen nahestehende Person
umgebracht hatte?*

,,Jch wiirde ihn toten,” erwiderte Radionow.

»Sehen Sie, genau das habe ich getan. Es wa-
ren zwar keine mir nahestehenden Personen,
sondern Menschen aus dem mir anvertrauten Be-
zirk. Als ich in Wilna ankam, war die Kriminali-
tatrate dort sehr hoch.*



,Wenn man Sie so anhort, konnte man fast
glauben, daB3 sie ihre Hédnde in Unschuld wa-
schen. Warum nur wurden sie Brandstifter und
Totengraber genannt?“

,Der grole Reformator Stolypin wurde in ih-
ren Kreisen auch als Totengrdber bezeichnet.
Hitte er bis heute gelebt, wiirden Sie ihn als ers-
ten hingen lassen.*

»Bei uns liegt alles in der Macht des gerechten
Revolutionsgerichts. Niemand hat da Sonder-
rechte,” erwiderte Radionow mit Nachdruck.

,lhr Gericht ist schon allgemein bekannt:
Entweder eine Kugel oder der Galgen. Warum
haben Sie in St. Petersburg Schigariew und Ko-
koschkin umgebracht, bei Nacht im Marienkran-
kenhaus? Menschen, die nicht einmal aus dem
Bett aufstehen konnten. Warum?*

"6

»lch habe es nicht getan! Radionow schrie

haBerfillt.

,»die bestimmt nicht. Sie gab es in St. Peters-
burg nicht. Diese Greultat hat der Stolz und die
Zierde der russischen Revolution vollbracht,
namlich russische Matrosen!*

,Ruhe!“ Radionow wurde wiitend. ,,Lassen
sie sich lieber unser Angebot durch den Kopf
gehen. Wir geben ihnen noch etwas Zeit dazu.“
Er warf einen triumphierenden Siegerblick auf
die grofle Gestalt des hochmiitigen Generals und
rief laut: ,,Wachmann, wegfiihren!*

Paul Karlowitsch wurde in ein winziges Zim-
mer gesperrt. Er sah sich in dem Raum um: ein
kleines Fenster mit hohem Fensterbrett, ein Tisch
mit zwei alten Stiithlen und ein eisernes Feldbett.
Paul Karlowitsch musterte die massive Tir, hin-
ter der der Wachmann stand. Er begann durch
das Zimmer zu schreiten, vier Schritte hin und
vier zurlick, grofle Schritte, um seine innere Un-
ruhe zu beseitigen. Er bemerkte, daf} die Tiir auf-
ging und der Wachmann beobachtete ihn mit
neugierigen Blicken. Paul Karlowitsch blieb ste-
hen und sah den ungebetenen Gast fragend an,
der die Tiir sofort wieder von auflen verschloB.
Nun begann er, sich die Ereignisse der letzten
Tage ins Gedéchtnis zu rufen. Wie konnte es nur
geschehen, daf alles schon von Anfang an schief
gelaufen ist? War es Zufall oder Schicksal? Oder
eine historische RegelmiBigkeit, nach der Eine
sich geschickter als der Andere zeigte. Er sollte
aber in seiner jetzigen Situation nicht zuriickden-
ken, sondern iiberlegen, was jetzt zu tun ist, um
der momentanen Todesgefahr zu entgehen. Er
erinnerte sich an das vergangene Jahr 1917, als er
sich in Trubeckij Festung die gleichen Fragen
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stellte. Seltsam, damals ist man ebenfalls uner-
wartet in seine Unterkunft eingedrungen. Jene
»Besucher* waren aber anders, viel wichtiger. Da
flog die Tiir auch heftig auf und er stand drei
groflen Gestalten gegeniiber, die eindrangen und
sofort begannen, ihm Fragen zu stellen. Einer der
Eindringlinge schien ihm irgendwie bekannt. Er
suchte lange in seinem Gedéchtnis, konnte sich
aber lange nicht erinnern, wann und wo er diesen
Mann schon einmal gesehen hatte. Plotzlich kam
ihm die Erleuchtung: Alexander Blok! Der be-
liebteste Dichter seiner Frau Vera Nikolajewna.
Sie hatte dessen Portrét in ihrem Wohnzimmer an
die Wand gehéngt. Die Erinnerung an die Ge-
dichte von Blok kam ihm wie ein Klang aus fer-
ner Zeit, als Vera lachend und gliicklich ins Haus
stiirmte und ein kleines Buch mit einem glédnzen-
den Umschlag mit der Aufschrift: A. Blok
»Nachtigallen-Obstgarten auf den Tisch warf.
Wie lange ist das nun schon her? Und was zu
beachten, wenn Entscheidung zu treffen sind? Er
kann und will Radionows Angebot nicht zustim-
men, aber welcher Ausweg bleibt? Etwa verspre-
chen, es sich noch zu iiberlegen. Nein, das wire
kein erfolgreicher Ausweg. Also was? Er konnte
noch um eine Begegnung mit Vera bitten. Da-
nach wiirde er weitersehen. Oh Gott, es war alles
falsch gelaufen. Tausende von Kilometer war er
von St. Petersburg zuriickgelegt, um in einem
Provinzstidtchen ohne Wasserleitung verhaftet
zu werden. Was geschehen ist, 146t sich nicht
wieder riickgingig machen. Sie scheinen mich zu
brauchen, also werden sie noch einige Zeit nach-
giebig bleiben. Aber was geschieht dann? Viele
Uberlegungen fuhren Paul Karlowitsch durch den
Kopf. Er wuBite, daB die Revolutionsgesetze,
nach denen Radionow jetzt handelte, mit seinen
Rechtsvorstellungen nichts zu tun hatten. Um
diese Normen zu besiegen, braucht man mehr als
althergebrachte Ethik. Aber was stand ihm sonst
noch zur Verfiigung? Das Einzige, worauf er
noch zidhlen konnte, war seine Personlichkeit und
sein hoher Dienstgrad, sie bendtigten ihn als
Aushidngeschild. In dem Moment in dem sie be-
greifen wiirden, da3 er nicht in ihrem Sinn han-
delt, wiirden sie ihn erledigen. Das wird aber we-
der morgen noch iibermorgen geschehen, deshalb
mufBte er noch um jeden Preis Vera sehen, um die
momentane Lage in der Stadt zu erfahren. Wére
es nicht auch moglich, sich der Aufsicht Radi-
onows zu entziehen?

Paul Karlowitsch erinnerte sich an jene St. Pe-

tersburger Nacht, in der er schwer krank aus der
Petropawlowskij Festung wéhrend eines Wach-



wechsels fortgefahren wurde. Die Situation war
kontrovers gewesen: der zustindige Ausschuf}
entschied, ihn gegen Biirgschaft zu entlassen, die
Wache der Festung weigerte sich aber, den ,,blut-
riinstigen General“ laufen zu lassen. Deshalb
muBte sich der Justizminister einmischen. Jetzt
gibt es niemanden, der ihm helfen konnte, er
kann nur auf sich selbst zéhlen. Er bat um ein
Blatt Papier und Tinte und begann, ein Begeg-
nungsgesuch zu schreiben, er wollte Vera unbe-
dingt sehen.

Nach zwei Tagen erschien sie verzweifelt,
aber mit einem winzigen Funken Hoffnung. Das
Aussehen von Paul Karlowitsch gefiel ihr gar
nicht, waren die alten Schwéchen nicht wieder
zum Vorschein gekommen? Die von ihr mitge-
brachten Nachrichten versprachen eine mdgliche
Wende: Der Ermittlungsausschull des Taganroger
Revolutionstribunal hatte beim Kriegskommissar
den Antrag gestellt, General Rennenkampf ihnen
zu iibergeben, damit sie die weiteren Ermittlun-
gen libernehmen konnten. Der Antrag sollte bald
beantwortet werden. Hoffentlich wird dies seine
Rettung bedeuten, denn der Ausschufl bestimmt
aus Personen bestehen, die mehr Loyalitdt besa-
len und deren politische Kenntnisse umfangrei-
cher waren. Die Begegnung mit Vera Niko-
lajewna war kurz, aber sie schaffte es, ihm das
Wichtigste mitzuteilen. Paul Karlowitsch umarm-
te sie und fiihrte sie bis zur Tiir, die sofort hintern
ihr wieder geschlossen wurde. Einen Moment
lang horte Paul Karlowitsch ihre sich entfernen-
den Schritte, dann wurde es still. Es erschien
ihm, als ob mit ihrem Fortgehen die Verbindung
mit der AuBenwelt abgebrochen worden wiére.
Und wieder drangte sich ihm die wichtigste Fra-
ge auf, wird er dem arbeitenden Volk dienen
kénnen, um seine vermeintliche Schuld zu be-
gleichen? Und wenn er alles vergessen wiirde,
worauf er Treue geschworen hat, wiirde er nicht
mehr ,,Brandstifter oder Totengridber* genannt,
sondern ,,Heiliger”. Aber Paul Karlowitsch war
fiir diese Version nicht ansprechbar, er berief sich
auf sein Alter und seinen Treueid und darauf, dal3
es bei den ,,Roten” keine echte Armee gibt. Kurz
gesagt, seine Ablehnung war unabénderlich.
Wihrend des letzten Gespriachs mit dem aufge-
brachten Radionow sagte dieser zu ihm: ,,Sie
werden es noch bereuen.” Trotzdem fand am
nidchsten Tag eine Begegnung mit Vera Niko-
lajewna statt, von der er als Erstes erfuhr, daf
Radionow dem Antrag des Ausschusses eine Ab-
sage erteilt hat. ,,Wir haben Rennenkampf auf
den Befehl aus St. Petersburg hin verhaftet und
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werden ihn nicht aus den Hénden geben®, dulerte
er.

Es vergingen ein paar Tage. Das Schicksal
von Paul Karlowitsch blieb weiter ungewil3. Vera
Nikolaajewna besuchte ihn; Radionow, der noch
auf eine Umstimmung hoffte, lieB ihn ab und zu
zum Verhor vorfiihren. Unerwartet kam der Be-
fehlshaber der Siidfront Antonow-Owsienko nach
Taganrog. Nachdem er sich mit dem Teil der Be-
volkerung, der die Revolution begriifite, getroffen
hatte, erschien er im Stab von Radionow. Er
wurde von der Lage an der Front, von der Situa-
tion in der Stadt, von ErschieBungen und Anar-
chie unterrichtet. Er reagierte unerwartet fréhlich
fiir einen alten Anhdnger Lenins, als Radionow
sagte: ,,Wir haben Rennenkampf verhaftet. Er
hatte sich bei uns in der Stadt versteckt. Ich weil3
noch nicht, was ich mit ihm machen soll. Er 1453t
sich nicht iberreden, uns zu dienen.

,,Sle wissen nicht, was zu tun ist? Unsere Re-
volution muB3 den Feinden gegeniiber unbarm-
herzig sein. Es wundert mich, da3 er noch nicht
erschossen worden ist! Antonow machte eine
kurze Pause, sah Radionow tief in die Augen und
befahl: ,,Sofort erschieffen!*

Es war die Nacht vom 31. Mérz 1918. Ein

Friihlingswind wehte iiber die Stadt. Er trieb ein-
zelne graue Wolken vom Schwarzen Meer nach
Osten. Der kreisrunde Mond stand hell am Him-
mel, aber nicht er hatte Paul Karlowitsch ge-
weckt, sondern ein leuchtender Stern, der heller
als der Mond zu sein schien. Es war ein denk-
wiirdiges Ereignis. Nach einer Weile verschwand
der Stern, und Paul Karlowitsch wollte sich wie-
der hinlegen, als er laute Schritte hinter der Tiir
vernahm, die plotzlich heftig aufflog.
,»Zichen Sie sich an!“ befahl einer der Ein-
dringlinge. ,,Sie werden im Zentrum gebraucht.
Ihre Sachen bleiben hier, sie werden ihnen spiter
nachgebracht.

Sie traten nach drauBlen, wo eine schwache
Lampe spérliches Licht spendete. Vor dem Ein-
gang wartete ein schwarzer Wagen, in dem der
Stationskommandant Jewdokimow auf sie warte-
te. Sie fuhren durch die Nikolajewskijstral3e, aber
kurz vor dem Bahnhof bogen sie plotzlich links
ab.

,»Wohin fahren Sie mich?* fragte Paul Karlo-
witsch, der schon an das Schlimmste dachte. Es
wurde ihm nicht geantwortet. Nach einigen Mi-
nuten hielten sie an einem einsamen Ort an.
»Aussteigen!“ befahl Jewdokimow barsch.



Trotz der Dunkelheit bemerkte Paul Karlo-
witsch ein paar vor ihm stehende Gestalten, eine
von ihnen fiel durch ihre helle Korperfarbe vor
dem dunklem Hintergrund auf. Er sah sich die
Gestalt genauer an und erkannte einen Leidens-
gefihrten, der schon entkleidet war. Zweifellos
war er ebensfalls zur Hinrichtung hierher gefiihrt
worden.

»Was soll das heiflen? fragte Paul Karlo-
witsch und bemiihte sich, seine aufsteigende Un-
ruhe zu unterdriicken. ,,Das heiflt, das Zentrum
hat anders entschieden. Auf Beschluf} des Tagan-
roger Revolutionstribunals soll der blutriinstige
General Rennenkampf als Feind des russischen
Volkes und unserer Revolution erschossen wer-
den,” antwortete Jewdokimow kurz und biindig.
Er trat nahe an Paul Karlowitsch heran und fragte
leise, er fliisterte fast: “Also du Aas vom Zaren,
hast du nun Angst?*

,»Du solltest Angst haben. Aber mein Tod hilft
euch sowieso nicht,“ antwortete Rennenkampf
ruhig. Es wurde ihm befohlen, sich auszuziehen
und sich selbst das Grab zu schaufeln. Er warf
ihnen seine Kleidung vor die Fiile, aber weigerte
sich, zu graben. Er gab zu verstehen, daf dies die
Arbeit fiir Totengriber sei, und er wolle keiner
fiir seine eigene Person werden. Darauf begannen
seine Peiniger ihn zu schlagen, und als er zu Bo-
den stiirzte, schofl thm Jewdokimow mit seiner
Pistole drei Mal in den Hinterkopf.

Danach war es still und diister, bis hinter den
schwarzen Wolken der Mond wieder auftauchte,
der seinen hellen Stern irgendwo verloren hatte.
Er beleuchtete jetzt mit seinem Schein zwei lie-
gende Silhouetten, verabschiedete sich von ihnen
und verschwand wieder hinter den Wolken

Am folgenden Tag wurde Vera Nikolajewna
in der Kommandantur sowohl durch die Ent-
scheidung Radionows iiberrascht, ihren Mann fiir
weitere Ermittlungen nach Moskau zu schicken,
als auch dadurch, dal3 es offensichtlich schon in
die Tat umgesetzt worden war. Eine schlimme
Vorahnung iiberfiel die sich sorgende Frau. ,,Wa-
rum war es auf einmal so eilig, warum hatte ihr
Radionow von seinem Vorhaben, ihren Mann
nach Moskau zu schicken, vorher nicht unterrich-
tet? Um was fiir eine weitere Ermittlungen konn-
te sich handeln, wenn doch alles schon klar war?
Und wer wird sich mit ihm beschiftigen, wenn
ganz RuBlland sich im blutigen Kampf befin-
det...?* Solche Fragen stellte Vera Nikolajewna
sich in Gedanken, sie machte sich die schreck-
lichsten Vorstellungen. Einige Tage war ihr das
Schlimmste noch nicht bekannt. Eines abends,
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der Wind fegte durch die menschenleeren Stra-
Ben und iibertdnte die Schritte seltener Passanten,
wurde an ihrer Tiir geklopft. Ein kleiner dlterer
Herr in Arbeitskleidung trat ein, zeichnete so-
gleich an der Schwelle mit seiner Hand ein Kreuz
und sagte leise: ,,Es gibt einen Brief an Sie.”“ Er
zog den Umschlag hastig aus der Jackentasche,
reichte ihn ihr und verschwand gruBlos. Einer
Ohnmacht nahe 6ffnete Vera Nikolajewna rasch
den Briefumschlag, der ein fast leeres Blatt Pa-
pier enthielt. Nur ganz oben standen drei handge-
schriebene Zeilen: Thr Mann General Rennen-
kampf ist in der Nacht vom 30. auf den 31. Mérz,
zwei Werst von der Baltijskij Fabrik und eine
halbe Werst von dem jiidischen Friedhof entfernt,
erschossen und verscharrt worden.

...Es vergingen Tage und Wochen bis Ende
April die Bolschewisten aus der Stadt flohen, und
fiir kurze Zeit die deutsche Besatzung in Tagan-
rog fiir Ordnung sorgten. Es vergingen weitere
zwei Wochen bis Offizieren gemeinsam mit der
Polizei, unter Aufsicht von Vertretern der Staats-
anwaltschaft, darunter auch Nikolaj Dmitrije-
witsch Arakin, den im Brief beschriebenen Ort
fanden. In einem der beiden aus dem seichten
Grab herausgenommenen Leichnamen erkannte
Vera Nikolajewna sofort ihren Mann, Paul Kar-
lowitsch Rennenkampf, General der Kavallerie.
Er wurde umgebettet, auf dem alten Friedhof
heimlich beerdigt.

Die Deutschen wurden bald von den ,,Wei-
Ben* abgelost, und in der gesamten Griechenstra-
e wurden Einheiten der Armee Denikins unter-
gebracht. Die Generale Anton Iwanowitsch De-
nikin, Romanowskij, Maj-Majewskij, Wrangel,
Pluschtschewskij-Pluschtschik, Schkuro, Ku-
tiepow, Bogajewskij lieBen ihre verzweifelten
Abschiedsspuren auf den StraBen von Taganrog
zuriick. Noch heute erinnern die im Lauf der Zeit
verschwommen Bilder an zahlreichen Hauser-
winden an diese Tage. Morgens pflegte Denikin,
ein kleiner, kréftiger Mann, durch die Griechi-
sche StraBe in die griechisch-katholische Uspi-
enskij-Kirche zu gehen. Dort ziindete er eine
Kerze fiir den heiligen St. Georg, den Sieger, an
und betete lange und hoffnungsvoll. Manchmal
lieB sich auf den StraBen von Taganrog der weil3
gekleidete Wrangel blicken. Auf den Fotos vom
Taganroger Sommer 1919 sind die Generale Ro-
manowskij, Maj-Majewskij, Denikin und seine
Berater Sokolow, Astrow, Sawitsch zu erkennen.
Sie sitzen an einem Empire-Tisch, auf dem links
eine Uhr im gleichen Stil steht, auf Stiihlen,
rechts ein Schreibtisch. In welchem Haus mag



diese Aufnahme entstanden sein? Sie wullten es,
wir nicht. Und eine weitere Photographie zeigt
das Regiment von Kornilow. Auch ihn gab es
nicht mehr, denn er kam am gleichen Tag wie
Rennenkampf um 10 Uhr in der Schlacht bei Je-
katerinodar ums Leben. Doch sein Regiment
blieb auf dem Foto ewig jung. Wer sind sie, die
Helden ohne Namen, und wo sind sie gefallen?
Sind sie alle gefallen, oder ist jemand am Leben
geblieben? Falls iiberlebt, wie war sein weiteres
Schicksal? Wo in diesen Reihen vsrsteckt sich
der Kosakenoffizier Michail Sazontowitsch
Schtschepietkow. Auf dem nichsten Foto sitzt
der junge Kosake nachdenklich auf einem Baum-
stumpf mit einem Sébel auf den Knien. Er scheint
tiber den Abgrund der Zeit zu fragen: ,,Na, meine
Nachfahren, gibt es euch wohl?* In diesem Mo-
ment weill Michail Sazontowitsch noch nicht,
welch dornigen Weg das Schicksal fiir ihn vorbe-
reitet hat. Bald wird sich die Weille Armee zu-
riickziehen missen. Nachdem sie sich am
Asowschen Meer nicht halten konnten, versuch-
ten die Uberlebenden die Ufer des Schwarzen
Meers zu halten, wurden abermals zerschlagen.
Ins Exil hatten sie flichen miissen, wie ein verlo-
rener Sohn, es blieb ihnen nur das Heimweh.
Aber der Kosake Schtschepietkow wollte nicht
seine Heimat verlassen. Er blieb, um seinen
Kreuzweg zu gehen, durch Konzentrationslager,
Armut, unbegriindete Verdachtigungen. Trotz der
Wirren der Zeit blieb der vernichtende Fragebo-
gen dieses ,,Verriters™ aus dem Jahr 1930 unver-
sehrt. Durch die Fragen: GroBe des Vermogens,
soziale Lage bis 1914, von 1914 bis 1917, von
1917 bis zur Gegenwart, sollten die zahlreichen
Feinde Sowjetrullands ausgerottet werden. In der
Zeile ,,Vermogen™ (man soll alles angeben, was
man besitzt) schrieb Michail Sazontowitsch:

a) bis 1914 habe ich nicht gehabt;

b) von 1914 bis 1917 habe ich nichts gehabt;

¢) von 1917 bis zur Gegenwart: Von 1924 bis
1928 - ein Paar Ochsen und eine Kuh. 1928 -
zweil Pferde und eine Kuh. 1929 — ein Pferd, eine
Kuh und ein Kalb. Zur Zeit ist das Pferd in einer
Kolchose, Kiihe gibt es bei mir nicht.“ Die Frage
»Wie oft haben Sie die Wiederherstellung ihrer
Biirgerrechte beantragt? beantwortete er: ,,Drei
Mal — alle abgesagt.*

...Von 1918 bis 1919 ficlen viele tausende
Soldaten, Offiziere und Generale. Ein verirrtes
Geschol} brachte Kornilow um, der somit nicht
am Kampf teilnehmen konnte. An seinen Wun-
den starb General Drozdowskij in Rostow am
Don, und in Jekaterinodar starb Oberbefehlshaber
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Aleksejew, der ehemalige Innenminister
Chwostow wurde von den Roten erschossen. Im
Kampf fiel General Markow. Irgendwo bei Ba-
tajskaja starb General Timanowskij, durch plotz-
lichen Herzinfarkt kam Maj-Majewskij ums Le-
ben... Ein paar Minuten nach seiner Ankunft in
Konstantinopol wurde General Romanowskij,
Freund und Kriegskamerad Denikins von einem
Terroristen ins Jenseits befordert. Trotz aller tra-
gischen Ereignissen in RuBland ging das Leben
aber weiter. In der kleinen Stadt Taganrog am
Meer, in den Trimmern der Geschichte entstan-
den und erstarben, erschienen und verschwanden
Geflihle.

Einige Monate nach dem Tod von Paul Kar-
lowitsch Rennenkampf fiel seine éltere Tochter
einem verliebten Offizier zum Opfer, der wahn-
sinnig wurde und sein ganzes Pistolenmagazin in
sie schof3. Olga wurde in der Nédhe des Grabes
von Paul Karlowitsch beerdigt, doch die Erinne-
rungen an ihre Grabstitte wurden von der Zeit
getilgt: die Aufschrift verging, das Holzkreuz
verfaulte, oder jemand zerstorte es (alte Leute
berichten, dal man es noch bis zum Zweiten
Weltkrieg hétte sehen konnen). Dies Ereignis
gliihte kurz wie eine Funke auf und erlosch. Das
Leben mit seinen Angsten und Freuden am Ran-
de des Abgrundes ging weiter.

Im Herbst 1919 wurde klar, da3 die ,,Weil3e
Bewegung® sich nicht halten wiirde. Weder Ge-
bete zum heiligen St.Georg, dem Sieger, noch
Anflehen der Gottesmutter von Kazansk retteten
sie. Im Oktober gelang es noch der Infanterie des
Generals Slaschtschew Abteilungen von Machno
achtzig Kilometer vor Taganrog zu stoppen, doch
im November befand sich schon der Stab des
Oberbefehlshabers Denikin im Dorf Tichorjecka-
ja, danach in Jekaterinodar, schlieBlich in Nowo-
rossijsk. Wahrenddessen begann die Raumung an
der gesamten Front. Neben den sich zuriickzie-
henden Einheiten verlie3 auch die ,,Prominenz*
die Stadt: Der Rechtsanwalt und Mitglied des
Rates vom Doner Bezirk Paul Fjedorowitsch Jor-
danow und seine Diener, der Besitzer von einer
Flugzeugfabrik Dmitrijew, der letzte Biirgermeis-
ter Nikolskij, Mitglied des Stadtrates Borowskij,
der reiche Kaufmann Scharonow, Inhaber von
vielen Geschiften und Betrieben Feldman... Der
Letzte verstaute seine seine ihm verbliebenen
Wertsachen auf seinen Dampfer ,Nikolaj der
Zweite* und stach in See. Er stand lange auf dem
Deck und blickte mit trinenerfiillten Augen auf
seine Heimatstadt zuriick.



Nach dem Abzug der Weillen Armee stiftete
Paul Karlowitschs Witwe dem Museum von Tag-
anrog die wertvolle Sammlung ihres Mannes.
Portraits, Graviiren, Waffen, Gegenstinde aus
dem ferndstlichen religiosen Kulturkreis, Vasen,
Amphoren und vieles mehr fanden ihren neuen
Platz im Museum. Vor den neuen Machthabern
mulBte Vera Nikolajewna die Stadt verlassen, und
es wire ihr unmoglich gewesen, die zahlreichen
Schitze mitzunehmen. Deshalb verschenkte sie
alles, dessen sie noch nicht beraubt wurde. Die
letzten Tage vom Dezember 1919, waren auch
ihre letzten Tage in der Heimat. Zwei Tage vor
ihrer Abreise bekam sie einen unerwarten Brief;
wie aus dem Jenseits, Sitze, die Paul Karlowitsch
geschrieben hatte. Sie konnte es nicht glauben,
sie 0ffnete den Umschlag und las: ,,Liebe Vera,
wenn du diesen Brief bekommst, werde ich nicht
mehr leben. Ich habe Dich geliebt, wie nur ein
Mann lieben kann, der oft mit dem Tod Auge in
Auge gestanden hat, der viel gesehen und erlebt
hat. Ich mochte, dal meine Liebe Dir hilft, wei-
terzuleben, trotz aller Hindernissen, die vor Dir
stehen werden. Sei stark und mutig, das ist so
wichtig, denn Du bist nun fiir unsere Méadchen
zur einzigen Hoffnung geworden. Thr sollt aber in
dieser dampfenden russischen Holle nicht blei-
ben, «die Brautigame der revolutiondren Penelo-
pe» lassen die Nachkommen der Rennenkampfs
nicht in Ruhe. Fahrt nach Europa, es vergehen
noch Jahre, aber ich glaube, die Wahrheit wird
siegen und RuBlland wird zu neuem Leben erwa-
chen. Ade, mdgen Euch Gott, ein fester Glaube
und meine Liebe helfen. P. R.“

Anfang Januar 1920 nahm Vera Nikolajewna
von den Griben ihres Mannes und ihrer Tochter
abschied und verlie mit ihrer jiingeren Tochter
Tatjana fiir immer das neue Ruflland. Sie reisten
nach Paris. In der Welttadt der Zivilisation traf
sich die tragische ,,Auslese* von Taganrog wie-
der, um wie eine Blume im fremden Boden lang-
sam vor Heimweh zu verwelken.
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